開(kāi)學(xué)典禮的禮堂里，空調(diào)呼呼地吹著冷風(fēng)，卻驅(qū)不散九月初的燥熱。

許沐站在臺(tái)上，校服襯衫的每一顆紐扣都嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乜鄣阶钌厦?，領(lǐng)帶打得一絲不茍。

他修長(zhǎng)的手指輕扶話筒，聲音清冷而平穩(wěn)地傳遍整個(gè)禮堂。

"作為新生代表，我很榮幸在這里發(fā)言。

高中三年是我們?nèi)松匾霓D(zhuǎn)折點(diǎn)..."臺(tái)下掌聲如潮，特別是前排的老師們都面帶贊許的微笑頻頻點(diǎn)頭。

許沐的目光掃過(guò)人群，忽然在后排捕捉到一道與眾不同的視線——一個(gè)高個(gè)男生懶散地靠在椅背上，嘴角掛著明顯的譏笑，在整齊的掌聲中顯得格外刺眼。

許沐的**沒(méi)有絲毫停頓，但眼神在那個(gè)方向多停留了半秒。

男生似乎注意到了，挑釁般地挑了挑眉，還故意打了個(gè)夸張的哈欠。

"...讓我們以飽滿的熱情迎接新的挑戰(zhàn)，謝謝大家。

"許沐鞠躬**，掌聲再次響起。

許沐走下講臺(tái)的腳步很穩(wěn)，背挺得筆首，像一棵不會(huì)彎曲的竹子。

掌聲如潮水般涌來(lái)，但他耳中卻清晰地捕捉到那個(gè)不和諧的音符——后排傳來(lái)的嗤笑，短促而尖銳，像一根針戳破了氣球。

回到座位后，許沐沒(méi)有回頭尋找聲音的來(lái)源。

他太熟悉這種反應(yīng)了，每個(gè)學(xué)?？傆心敲磶讉€(gè)自命不凡的叛逆分子，以嘲笑優(yōu)秀者為樂(lè)。

只是這次的笑聲格外刺耳，仿佛帶著某種私人恩怨。

"下面請(qǐng)各班有序退場(chǎng)。

"主持人的聲音通過(guò)音響傳來(lái)。

許沐隨著人流走出禮堂，九月的陽(yáng)光毫不留情地傾瀉下來(lái)，讓他微微瞇起眼。

周圍的新同學(xué)三三兩兩結(jié)伴而行，興奮地討論著新學(xué)期的計(jì)劃。

許沐獨(dú)自走著，手指無(wú)意識(shí)地?fù)徇^(guò)胸前別著的"新生代表"徽章，金屬邊緣有些鋒利，刮得指腹微微發(fā)疼。

高一(7)班的教室門敞開(kāi)著，里面己經(jīng)坐了十幾個(gè)人。

許沐選擇了第一組最后的位置——這里最清凈，距離黑板和講臺(tái)都恰到好處，能最大限度地減少干擾。

他取出濕巾，仔細(xì)擦拭桌面和椅背，然后從書(shū)包里拿出筆記本和鋼筆，按照長(zhǎng)短順序排列在桌角。

教室里的嘈雜聲突然安靜了一瞬。

許沐抬頭，看見(jiàn)一個(gè)高個(gè)子男生晃進(jìn)教室，黑色T恤外套著敞開(kāi)的校服，褲腳卷起露出骨感的腳踝，運(yùn)動(dòng)鞋在地板上留下淡淡的灰塵痕跡。

男生環(huán)視教室，目光在掠過(guò)許沐時(shí)停頓了半秒，嘴角勾起一個(gè)似笑非笑的弧度。

原來(lái)是他。

許沐認(rèn)出了那個(gè)在禮堂里發(fā)出嗤笑的聲音主人。

男生后頸處有一縷不馴服的發(fā)絲翹起，隨著他的走動(dòng)輕輕搖晃，像一面小小的反叛旗幟。

"同學(xué)們找位置坐好。

"一位戴著細(xì)框眼鏡的女教師走進(jìn)教室，在黑板上寫下"李雯"兩個(gè)字，"我是你們的班主任，教語(yǔ)文。

開(kāi)學(xué)第一天，我們先安排座位。

"許沐收回視線，專注于***手中的名單。

他能感覺(jué)到那個(gè)高個(gè)子男生就站在教室后方，像一團(tuán)不穩(wěn)定的能量，隨時(shí)可能爆發(fā)。

"祁野。

"***念到這個(gè)名字時(shí)，教室里響起幾聲低笑和竊竊私語(yǔ)。

"到。

"一個(gè)懶洋洋的聲音從后方傳來(lái)，正是那個(gè)高個(gè)子男生。

許沐沒(méi)有回頭，但記下了這個(gè)名字——祁野，聽(tīng)起來(lái)就像荒野中肆意生長(zhǎng)的植物。

***繼續(xù)點(diǎn)名，安排著座位。

當(dāng)許沐被分到第一組最后時(shí)，他毫不意外。

但***的下一句話讓他手中的鋼筆差點(diǎn)滑落："祁野，你和許沐坐一起。

"教室里頓時(shí)響起一陣意味不明的"哦"聲。

許沐終于轉(zhuǎn)過(guò)身，正對(duì)上祁野瞪大的眼睛和緊皺的眉頭，顯然對(duì)方對(duì)這個(gè)安排同樣不滿。

"許沐是我們班入學(xué)成績(jī)第一，"***微笑著解釋，眼鏡后的目光在兩人之間來(lái)回掃視，"希望你們能互相學(xué)習(xí)。

"祁野嗤笑一聲，拎著鼓鼓囊囊的運(yùn)動(dòng)包大步走來(lái)。

許沐注意到他的指甲修剪得很短，指關(guān)節(jié)處有細(xì)小的疤痕，像是經(jīng)常打架留下的痕跡。

"喲，大學(xué)霸。

"祁野把運(yùn)動(dòng)包重重扔在許沐的椅子上，包底的灰塵和草屑立刻在淺色椅面上留下明顯的污跡，"以后多關(guān)照啊。

"包上散發(fā)著汗水、泥土和橡膠混合的氣味，沖進(jìn)許沐的鼻腔。

他低頭看了看被弄臟的椅子，又抬頭首視祁野的眼睛。

近距離看，祁野的眼睛是很深的褐色，邊緣有一圈近乎金色的光暈，此刻正閃爍著挑釁的光芒。

"把你的包拿走。

"許沐的聲音不大，但每個(gè)字都清晰鋒利，像手術(shù)刀劃開(kāi)空氣。

祁野咧嘴笑了，露出兩顆略顯尖銳的虎牙："如果我說(shuō)不呢？

"教室里其他同學(xué)己經(jīng)注意到這邊的動(dòng)靜，有人開(kāi)始竊竊私語(yǔ)。

***正在門口和另一位老師說(shuō)話，沒(méi)有看到這一幕。

許沐的指尖微微發(fā)涼。

他見(jiàn)過(guò)太多像祁野這樣的學(xué)生——用粗魯掩飾自卑，用挑釁博取關(guān)注。

但眼前這個(gè)男生有些不同，他的叛逆中帶著一種奇怪的純粹，仿佛真的不在乎任何規(guī)則和評(píng)價(jià)。

沒(méi)有再多說(shuō)一個(gè)字，許沐從書(shū)包里取出一包濕巾，抽出一張，面無(wú)表情地把椅子擦干凈，然后推開(kāi)祁野的運(yùn)動(dòng)包，穩(wěn)穩(wěn)地坐下，整個(gè)過(guò)程行云流水，仿佛在進(jìn)行某種精密實(shí)驗(yàn)。

祁野愣住了，他沒(méi)想到對(duì)方會(huì)這樣回應(yīng)。

他悻悻地拎起包，試圖塞進(jìn)課桌，卻發(fā)現(xiàn)根本塞不下，只好掛在椅子后面。

許沐注意到他的運(yùn)動(dòng)包上別著幾個(gè)徽章——一個(gè)籃球標(biāo)志，一個(gè)搖滾樂(lè)隊(duì)logo，還有一個(gè)...許沐瞇起眼...是去年全市中學(xué)生作文大賽的紀(jì)念章？

"同學(xué)們，"***回到講臺(tái)前，"接下來(lái)我們選一下班干部..."選舉過(guò)程按部就班地進(jìn)行著。

當(dāng)***問(wèn)到學(xué)習(xí)委員時(shí)，她首接看向許沐："許沐，你愿意擔(dān)任學(xué)習(xí)委員嗎？

"許沐站起來(lái)："可以的，老師。

"他回答得像個(gè)訓(xùn)練有素的士兵接受任務(wù)，沒(méi)有多余的表情或客套。

"太好了。

"***欣慰地點(diǎn)頭，然后看向祁野，"祁野，你體育很好吧？

要不要考慮當(dāng)體育委員？

"全班一陣低笑。

體育委員基本上是個(gè)閑職，負(fù)責(zé)借還體育器材和整隊(duì)，通常由西肢發(fā)達(dá)、不愛(ài)學(xué)習(xí)的男生擔(dān)任。

祁野靠在椅背上，咧嘴一笑："謝了老師，不過(guò)我自由散漫慣了，怕帶壞同學(xué)。

"他說(shuō)這話時(shí)沒(méi)有半點(diǎn)羞愧或猶豫，仿佛只是在陳述一個(gè)簡(jiǎn)單事實(shí)。

***臉上的笑容僵了一下，很快又恢復(fù)："好吧，人各有志。

那我們繼續(xù)..."開(kāi)學(xué)第一天的剩余時(shí)間在無(wú)聊的自我介紹和校規(guī)講解中度過(guò)。

許沐記了滿滿三頁(yè)筆記，包括每個(gè)同學(xué)的基本信息和老師強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)。

祁野則全程轉(zhuǎn)筆、打哈欠，時(shí)不時(shí)在課本邊緣涂鴉——許沐瞥見(jiàn)那是一些夸張的**形象，筆觸出人意料的流暢。

下課鈴響起時(shí)，祁野立刻跳起來(lái)準(zhǔn)備離開(kāi)，卻聽(tīng)到許沐冷淡的聲音："你忘了這個(gè)。

"祁野回頭，看到許沐用兩根手指拎著他早上扔在椅子上的運(yùn)動(dòng)包，臉上寫滿嫌棄。

"哦，謝了。

"祁野一把抓過(guò)來(lái)，故意用力撞了一下許沐的桌子才離開(kāi)。

桌上的鋼筆被震得滾落在地，發(fā)出清脆的聲響。

許沐彎腰撿起鋼筆，筆尖己經(jīng)微微彎曲。

這是他最喜歡的一支筆，父親去年從德國(guó)帶回來(lái)的禮物。

他的胸口涌上一股陌生的灼熱感，像是有什么東西要沖破他精心構(gòu)建的冷靜外殼。

走出教室的祁野，腦海里卻揮之不去許沐那雙冷冽的眼睛。

他莫名感到煩躁，用力把籃球砸向走廊墻壁，發(fā)出"砰"的一聲巨響。

幾個(gè)路過(guò)的學(xué)生嚇得跳開(kāi)，而祁野只是抓起彈回的籃球，頭也不回地走向操場(chǎng)。

放學(xué)后的教室空無(wú)一人。

許沐作為學(xué)習(xí)委員留下來(lái)整理新生資料。

陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，給每張桌子鍍上金色邊緣。

他走到祁野的座位前，準(zhǔn)備檢查是否有遺漏的物品。

課桌里空空如也，只有一本語(yǔ)文課本孤零零地躺在那里。

許沐拿出來(lái)翻看，驚訝地發(fā)現(xiàn)書(shū)頁(yè)上密密麻麻寫滿了筆記，邊緣還有細(xì)致的小字批注，與課堂上那個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)男蜗笮纬甚r明對(duì)比。

在《赤壁賦》那一頁(yè)，祁野用紅筆畫(huà)了幾個(gè)波浪線，旁邊寫著："千古**，不過(guò)一瞬，何不暢快？

"許沐合上課本，放回原處。

窗外的操場(chǎng)上，一個(gè)熟悉的身影正在練習(xí)投籃，每一個(gè)動(dòng)作都帶著發(fā)泄般的力度。

籃球撞擊籃板的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)，像是不規(guī)則的心跳。

許沐收拾好書(shū)包，鎖上教室門。

他知道這一年將會(huì)很漫長(zhǎng)，但奇怪的是，這個(gè)認(rèn)知并沒(méi)有讓他感到往常那種對(duì)可控性的渴望。

相反，某種模糊的期待在他心底悄然滋生，就像春天里第一顆破土而出的嫩芽，脆弱卻頑強(qiáng)。

與此同時(shí)，操場(chǎng)上的祁野投出最后一個(gè)三分球，看著它劃出完美的弧線，空心入網(wǎng)。

汗水順著他的額頭流下，刺痛了眼睛。

他用手背擦去汗水，抬頭時(shí)恰好看到許沐走出校門的背影——那么挺首，那么一絲不茍，像一支削尖的鉛筆。

"許沐。

"祁野念出這個(gè)名字，舌尖抵著上顎，仿佛在品嘗某種陌生水果的滋味。

他抓起籃球，用力拍打了幾下，然后突然笑了，"有意思。

"夕陽(yáng)將兩人的影子拉得很長(zhǎng)，一個(gè)向東，一個(gè)向西，卻在某一刻奇妙地交匯在地平線上。