兒子半夜燒到40度，我心急如焚地抱著他沖下樓。
車(chē)開(kāi)出地庫(kù)，物業(yè)保安氣喘吁吁地追上來(lái)，塞給我一個(gè)信封：
「嫂子，別問(wèn)，快走，去親戚家住幾天！」
我沒(méi)有想那么多，但還是照著他說(shuō)的做了。
第二天，我從新聞上看到，我們那層樓的所有住戶(hù)，全部遇害，門(mén)窗完好，死因不明。
我顫抖著打開(kāi)信封，里面只有一張紙條，上面寫(xiě)著三個(gè)字：「下一個(gè)，是你。」
01
兒子額頭滾燙。
體溫計(jì)的紅線(xiàn)飆到40度。
窗外，午夜的風(fēng)像野獸一樣嚎叫。
我叫許薇，一個(gè)普通的母親。
此刻，我所有的鎮(zhèn)定都碎了。
“媽媽……冷……”
兒子樂(lè)樂(lè)在我懷里縮成一團(tuán)，牙齒都在打顫。
不能等了。
必須去醫(yī)院。
我抓起一件外套，胡亂套在樂(lè)樂(lè)身上，抱著他就往外沖。
深夜的樓道，聲控?zé)粢槐K盞亮起，又一盞盞熄滅。
像是為我倒數(shù)。
我沖進(jìn)電梯，金屬門(mén)緩緩合上，映出我蒼白驚恐的臉。
負(fù)一層。
地庫(kù)里空蕩蕩的，只有我們自己的車(chē)孤零零地停著。
我用最快的速度把樂(lè)樂(lè)安置在兒童安全座椅上。
他小聲地哼唧著，像只受傷的小貓。
“樂(lè)樂(lè)乖，我們馬上就到醫(yī)院?！?br>我的聲音在發(fā)抖。
車(chē)子發(fā)動(dòng)，燈光劃破黑暗。
就在車(chē)頭即將轉(zhuǎn)出地庫(kù)出口的瞬間，一道人影猛地從保安亭里沖了出來(lái)。
是夜班保安，老趙。
一個(gè)五十多歲，平時(shí)很和善的男人。
他揮著手，表情是我從未見(jiàn)過(guò)的焦急和恐懼。
“嫂子！等一下！”
他氣喘吁吁地追上來(lái)，用力拍打我的車(chē)窗。
我心里一驚，以為出了什么事，連忙踩下剎車(chē)。
“趙哥，怎么了？”
“別問(wèn)！”
他的聲音壓得極低，像怕被什么東西聽(tīng)到。
“這個(gè)你拿著！”
他從口袋里掏出一個(gè)牛皮紙信封，飛快地從車(chē)窗縫隙里塞了進(jìn)來(lái)。
信封很薄，沒(méi)什么分量。
“嫂子，聽(tīng)我的，現(xiàn)在馬上開(kāi)車(chē)走！”
“去哪兒？”我完全懵了。
“隨便去哪兒！親戚家，朋友家，都行！”
他扒著車(chē)窗，眼睛死死盯著后視鏡，仿佛那里有什么恐怖的東西。
“千萬(wàn)別回家！這幾天都別回來(lái)！”
“到底……”
“別問(wèn)了！快走！