第 2章 她叫什么名字------------------------------------------，發(fā)現(xiàn)自己其實什么都不知道。，不知道她從哪來，不知道她為什么搬走。只知道她住在303，穿米白色的吊帶睡裙，洗臉的時候用黑色的**別住頭發(fā)。。，猶豫一下，又沒扔。晚上回來掏褲兜，把它放在床頭柜上，第二天早上再裝回去。。，他送完最后一單，在巷口的小賣部買了包煙。。但那天晚上他想抽一根。，火柴劃了三下才著。煙嗆進(jìn)肺里，他咳了兩聲。。，三十來歲，穿著背心大褲衩，手里拎著垃圾袋。看見林遠(yuǎn)蹲著抽煙，點了點頭。。，又停住，回頭看他?！罢?03那個女的？”。，那種笑，像是知道點什么。他沒再說話，拎著垃圾袋下去了。
林遠(yuǎn)盯著他的背影，煙灰落了一截。
第二天中午，林遠(yuǎn)送外賣回來，在樓梯上碰見了那個男人。
男人手里端著碗泡面，站在走廊上，看樣子是剛睡醒。看見林遠(yuǎn)，又露出那種笑。
“吃飯沒？”男人問。
林遠(yuǎn)說吃了。
男人點點頭，呼嚕了一口面，忽然又說：“那女的，我問過她?！?br>林遠(yuǎn)站住了。
男人嚼著面，眼睛看著走廊外面，像是在想什么。
“那天晚上我出來上廁所，看見她站在303門口。就站著，也不進(jìn)去，也不干什么。我問她等誰，她說沒等誰?！蹦腥擞趾魢Ａ艘豢诿?，“我說那你站這干嘛，她說屋里悶，透透氣?！?br>林遠(yuǎn)沒說話。
男人轉(zhuǎn)過頭看他，瞇著眼睛：“你跟她認(rèn)識？”
“不認(rèn)識?！?br>“不認(rèn)識？”男人笑了一聲，“那晚我明明看見你從她屋里出來?！?br>林遠(yuǎn)沒接話。
男人也不追問，端著泡面往屋里走，走了兩步又回頭：“302那個卷毛阿姨說，她走那天早上，天沒亮就在路邊等車了。等了很久，后來來了一輛白色的面包車，把她接走了。車牌號是外地的?！?br>說完，他進(jìn)了309，門關(guān)上了。
林遠(yuǎn)站在走廊上。
陽光很曬，水泥地泛著白光。303的門關(guān)著，門把手上落了一層灰。
他走過去，站了一會兒。
然后下樓，騎上電動車，繼續(xù)送外賣。
那天晚上他回來得很晚。
巷子里黑漆漆的，只有幾家小賣部的燈還亮著。他經(jīng)過303，放慢腳步。
門還是關(guān)著。
他回到310，洗了把臉，躺在床上。
床頭柜上放著那枚**。
他拿起來看了一會兒，又放下了。
窗外的巷子里有人在吵架，男人的聲音，女人的聲音，摔東西的聲音。吵了十來分鐘，慢慢安靜了。
林遠(yuǎn)閉上眼睛。
黑暗中，他好像又聞到她身上那股洗面奶的香味。熱乎乎的，混著啤酒的氣息。
她問他：你叫什么？
他說了。
她點點頭，嘴唇動了一下，像是在默念他的名字。
但他不知道她叫什么。
他甚至沒問。
為什么不問？
他不知道。
也許是因為那時候她離得太近，近得他腦子是空的。也許是因為他覺得，反正還有明天，明天再問也不遲。
但明天沒有了。
林遠(yuǎn)翻了個身，睜開眼睛。
窗外有月光透進(jìn)來，慘白的，照在天花板上。隔壁樓那個空調(diào)外機(jī)還在嗡嗡響，滴水，滴答，滴答。
他忽然想起她說的一句話。
她說：要不，你以后每天晚上都來陪我喝酒吧。
他問為什么。
她說：因為我一個人喝，沒意思。
當(dāng)時他沒多想。
現(xiàn)在躺在這，那句話忽然變得很奇怪。
一個人喝沒意思。所以她以前都是一個人喝？在那個房間里，一個人，開著燈，喝著啤酒，看著天花板？
她在等什么？
或者，她在躲什么？
林遠(yuǎn)不知道。
他只知道那個晚上，她笑了好幾次。但只有最后一次，是真正在笑。
眼睛彎成月牙，露出一點牙齒。
那是他問她“為什么”之后。
她沒回答為什么，只是說“因為我一個人喝，沒意思”。然后她笑了，那種笑，像是很久沒笑過了一樣。
林遠(yuǎn)閉上眼睛。
那天晚上他沒睡著。
第二天是周六，單子多。
林遠(yuǎn)從中午跑到晚上九點，腿都跑軟了。最后一單送到塘塢村旁邊的另一個城中村，馬池村。
巷子比塘塢村還窄，兩邊都是握手樓，電線橫七豎八。他找到那棟樓，爬上去，五樓，沒電梯。
敲開門，是個老頭，接了外賣，砰的一聲關(guān)上。
林遠(yuǎn)下樓，走到三樓拐角，忽然停住了。
樓梯間的窗戶開著，風(fēng)吹進(jìn)來，有點涼。
他站在那，看著窗外。
對面那棟樓也是差不多的格局，灰撲撲的外墻，密密麻麻的窗戶。有一扇窗戶開著，窗簾被風(fēng)吹得鼓起來，碎花的，洗得發(fā)白了。
林遠(yuǎn)盯著那塊窗簾，看了很久。
然后他下樓，騎上車，回了塘塢村。
晚上他買了鹵菜和啤酒。
不是一份，是兩份。
上樓的時候，他放慢腳步。
303的門關(guān)著。他敲了敲。
沒人應(yīng)。
又敲了幾下。
還是沒人。
他站在門口，手里拎著那袋鹵菜和啤酒，塑料袋勒得手發(fā)疼。
隔壁302的門開了，那個卷毛女人探出頭來。
“又是你？”她說。
林遠(yuǎn)說嗯。
卷毛女人看了他一眼，又看了看他手里的塑料袋，嘆了口氣。
“那女的叫蘇晚。”
林遠(yuǎn)一愣。
“我問過房東，”卷毛女人說，“登記的是這個名字。蘇晚，蘇州的蘇，晚上的晚?！?br>林遠(yuǎn)沒說話。
卷毛女人又說：“房東說她只租了半個月，押金都沒要，就走了。房東還罵罵咧咧的，說現(xiàn)在的年輕人不講信用。”
林遠(yuǎn)點點頭。
卷毛女人看了他一會兒，忽然問：“你跟她什么關(guān)系？”
“沒關(guān)系。”
“沒關(guān)系你老來找她？”
林遠(yuǎn)沒回答。
卷毛女人哼了一聲，縮回屋里，把門關(guān)上了。
林遠(yuǎn)站在303門口。
蘇晚。
蘇州的蘇，晚上的晚。
他默念了兩遍。
這個名字，跟那天晚上的她，好像對得上。那個時間點，那種光線，那個眼神。
晚上。晚。
他忽然想起她臉上那層紅。
不是喝酒喝的那種紅，是另一種紅。像是什么東西燒過了，還剩一點余溫。
林遠(yuǎn)回到310，把鹵菜和啤酒放在桌上。
他打開一瓶啤酒，喝了一口。
然后拿起那枚**，看了很久。
蘇晚。
他第一次知道她的名字。
是在她走之后。
窗外有摩托車經(jīng)過，突突突的，聲音越來越遠(yuǎn)。
林遠(yuǎn)把那枚**放在床頭柜上，躺下來，看著天花板。
隔壁309有人在看電視，聲音很模糊。302那個卷毛女人好像又在打電話，聲音壓得很低，偶爾提高幾句，又壓下去。
城中村的夜晚，永遠(yuǎn)不安靜。
但又好像，永遠(yuǎn)安靜。
林遠(yuǎn)閉上眼睛。
他忽然想，如果那天晚上他問了，她會告訴他嗎？
如果問了，她會說更多嗎？
比如她從哪來。
比如她要去哪。
比如她眼睛里那個很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的東西，到底是什么。
他不知道。
他只知道，那天晚上她坐在床沿上，翹著二郎腿，拖鞋掛在腳尖上一晃一晃的。她咬開啤酒瓶蓋，仰起脖子喝了一大口。她把手搭在他腿上，很輕，像落了一片葉子。
她問：你叫什么？
他說了。
她點點頭，嘴唇動了一下，像是在默念他的名字。
但她沒說自己的。
是忘了說，還是不想說？
林遠(yuǎn)不知道。
也許兩者都有。也許那天晚上，她只是想有個人坐在旁邊，陪她喝一瓶酒。
至于那個人是誰，叫什么，從哪里來，以后還會不會來——
都不重要。
林遠(yuǎn)翻了個身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
枕頭上有股洗衣液的味道，廉價的，香得有點沖。
他忽然想起來，那天晚上他躺在她床上，也聞到了類似的味道。只不過她的那股，淡一點，混著她自己的氣息。
那時候他偏過頭，看見她盯著天花板，嘴唇抿著，不知道在想什么。
他以為她在等他說什么。
但其實她什么都沒等。
她只是想躺著，有個人在旁邊躺著，就行了。
林遠(yuǎn)睜開眼睛。
窗外有月光透進(jìn)來，慘白的，照在天花板上。
他忽然明白了一件事。
那天晚上，她問他“你覺得我好看嗎”，不是想聽他夸她好看。
她只是想確認(rèn)，自己還被人看得見。
被人看見。
就那么簡單。
林遠(yuǎn)坐起來，拿起那瓶啤酒，一口氣喝完。
然后他把空瓶子放在桌上，重新躺下。
那個晚上已經(jīng)過去七天了。
她走了也七天了。
但林遠(yuǎn)總覺得，她好像還在。就在對面，303那扇門后面，穿著米白色的吊帶睡裙，臉上泛著紅，等著有人敲門。
他知道那是錯覺。
但他還是聽著。
聽走廊上有沒有腳步聲，聽有沒有人開303的門。
沒有。
什么聲音都沒有。
只有隔壁309的電視聲，302的電話聲，樓下巷子里的摩托車聲。還有他自己的心跳聲，咚咚的，很響。
林遠(yuǎn)閉上眼睛。
黑暗中，他好像又聽見她在說話。
別緊張，我又不會吃了你。
聲音低低的，熱氣噴在他脖子上。
那是七天前的晚上。
那個他什么都沒問的晚上。
那個他以為還有明天的晚上。
林遠(yuǎn)不知道自己什么時候睡著的。
醒來的時候天已經(jīng)亮了。陽光從窗簾縫隙里透進(jìn)來，落在地上，一小塊。
他躺著沒動，看著那一小塊陽光。
忽然想起來，那天晚上她洗臉的時候，用的那個**，也是黑色的。
和他口袋里這枚一樣。
普通的那種，超市里兩塊錢一個。
但她別在頭發(fā)上的時候，好像就不一樣了。
林遠(yuǎn)坐起來，拿起床頭柜上的**，看了很久。
然后他把它裝進(jìn)口袋里。
下樓，騎上電動車，開始送外賣。
經(jīng)過303的時候，他放慢了一點速度。
門關(guān)著。
他往前走了。
陽光很刺眼。
等紅燈的時候，他摸了一下口袋。
**還在。
他想起那天晚上，她問他叫什么。
他說了。
他忽然想，如果有一天再遇見她，他也能叫出她的名字就好了。
蘇晚。
蘇州的蘇，晚上的晚。
他默念了一遍。
綠燈亮了。
他擰了一下油門，往前走了。
（第二章完）
本書源屬?于大??灰狼獨有公益書源，提?供免費??閱?讀服??務(wù)?，（如需?下??載請打??賞開通??VIP，非?V?IP?用?戶進(jìn)??行緩??存?操?作?會封禁??賬?號，打賞后可關(guān)閉該?條??信息），打賞?v?i?p現(xiàn)在??限時折扣中??！明天將??會?恢復(fù)?原??價??！已關(guān)閉注冊?賬?號！?目?前會不定?期刪除普通??賬戶，?減輕服務(wù)器壓力??，釋?放?性?能為?vip?服務(wù)器??提??供??服務(wù)?！如需??下?載??緩??存和去凈化廣告?功能，請?在用??戶**?頁面?打??賞??，備注郵??箱會?自動?開通??！如果未開?通請聯(lián)系??作者**?（q?q：?2?7??94?3??7??54?1?）有問題??可到TG??群??：h?t?tps?:/?/??t.m??e??/??**h??ui??l?an?g888 ?或者發(fā)郵件?：admin@??l?an?gge.c?f