第3章
密室血痕------------------------------------------,將西廂房那片令人窒息的黑暗與門外沈硯舟最后那句低語一同隔絕。,雨水順著她的發(fā)梢、衣角不斷滴落,在身后留下一串?dāng)嗬m(xù)的水痕。廊下的燈籠在風(fēng)中晃動(dòng),將她孤長(zhǎng)的影子投在濕滑的青石板上,時(shí)而拉長(zhǎng),時(shí)而扭曲。,她反手插上門閂,背靠著門板,緩緩?fù)鲁鲆豢诒锪嗽S久的氣。濕透的衣裳緊貼著皮膚,寒意不斷往骨頭里鉆。她沒有立刻點(diǎn)燈,而是在黑暗中站了片刻,讓眼睛適應(yīng),也讓耳中那非人的哭聲和鐵鏈的摩擦聲漸漸從腦海中褪去。。,確認(rèn)了——那方包著斷指的素色手帕,確實(shí)不見了。不是遺落在路上,而是被西廂房門縫里伸出的那只蒼白的手,撿了回去。,但隨即被更冰冷的決意壓下。對(duì)方在警告,也在**。但她更在意的是,那只手主動(dòng)取回了“證據(jù)”,恰恰說明斷指是關(guān)鍵,對(duì)方害怕她繼續(xù)追查。,就著窗外微弱的天光,點(diǎn)燃了那盞小油燈?;椟S的光暈勉強(qiáng)驅(qū)散一隅黑暗,也將她蒼白疲憊的臉映在冰冷的銅鏡中。眼下是濃重的青黑,但眼眸深處那簇火,卻燒得更旺了。。顧承業(yè)和老**的對(duì)話言猶在耳,他們不會(huì)給她太多時(shí)間。西廂房里的秘密,必須盡快弄清楚,在他們“重新封一遍”之前。,擰干,搭在椅背上。從包袱里拿出一套深色、利落的舊衣裳換上。然后,她吹滅了燈?!抢飫倓傮@動(dòng),此刻必然有人盯著。她在等,等一個(gè)更合適的時(shí)機(jī),也在消化剛剛獲取的碎片:沈硯舟復(fù)雜的警告、阿阮癲狂的囈語、顧承業(yè)溫和面具下的冰冷、還有那本供桌上墨跡未干的族譜……。遠(yuǎn)處?kù)`堂的誦經(jīng)聲早已停止,老宅陷入了深夜的沉睡,只有風(fēng)雨依舊不知疲倦。大約過了一個(gè)更次,當(dāng)更鼓聲從遙遠(yuǎn)的街巷傳來,顧清茹睜開了眼。,換上那雙底子柔軟的舊布鞋,走到門邊,側(cè)耳傾聽。廊外只有風(fēng)聲雨聲。她輕輕拉**門,閃身而出,反手將門虛掩,并未鎖死。,成了蒙蒙的雨霧。她沒有走向西廂房的正門——那里太顯眼。而是憑借兒時(shí)模糊的記憶,繞到西廂房側(cè)后方的窗下。那里有一叢茂密但已荒廢的薔薇,枝蔓糾纏,正好掩住一扇窄小的、氣窗般的木窗。,但木框腐朽。她用****縫隙,小心地撬動(dòng)。一聲輕微的“咔噠”,里面的木閂松脫。她推開窗,一股比外面更加濃重的、混合著灰塵、霉味和那股怪異甜腥的氣味撲面而來。,用手帕捂住口鼻,側(cè)身從狹小的窗口鉆了進(jìn)去,輕盈落地,沒有發(fā)出絲毫聲響。
屋內(nèi)一片漆黑,伸手不見五指。但她記得白天的布局。她沒有急于走動(dòng),而是站在原地,讓感官慢慢適應(yīng)這絕對(duì)的黑暗,并仔細(xì)傾聽。
除了她自己刻意放緩的呼吸和心跳,以及窗外窸窣的雨聲,一片死寂。
但空氣中那股甜腥味,似乎更濃了些,仿佛源頭就在不遠(yuǎn)處。
她摸出火折子,卻沒有立刻點(diǎn)亮。而是先憑著記憶和方向感,慢慢挪向房間中央的八仙桌。指尖終于觸到冰冷、積滿灰塵的桌面。她沿著桌沿摸索,碰到了那只白瓷碗。碗還在,但里面似乎空了?不,觸感不對(duì),不是完全的硬殼,邊緣有些……粉末狀的灰燼?
她不再猶豫,吹亮了火折子。
幽藍(lán)的火苗竄起,隨即穩(wěn)定成一點(diǎn)黃豆大小的光暈,勉強(qiáng)照亮方寸之地。首先映入眼簾的,正是那只白瓷碗。但碗里原本半凝固的暗紅血塊不見了,取而代之的是一小堆灰黑色的灰燼,像是剛剛被焚燒過什么東西。
碗邊,壓著那半頁(yè)從筆記本上撕下的紙。但位置似乎和她之前離開時(shí)不太一樣?
她掀開蓋在碗上的破布——只是塊尋常的灰布,邊緣磨損得厲害。布下壓著半頁(yè)紙,對(duì)折著,紙色焦黃,像是從什么本子上匆忙撕下來的。
展開。紙很脆,邊緣毛毛糙糙。字跡潦草得幾乎難以辨認(rèn),筆畫發(fā)抖,墨水暈開,有些地方還被水漬(或許是淚?)洇花了,但顧清茹還是一眼認(rèn)出來——是姨母的字。小時(shí)候姨母教她認(rèn)字寫字,那筆鋒走勢(shì),她太熟悉了。
“他們用童女血**……別信承業(yè)。地窖在祠堂下,鑰匙在灶王爺背后。阿阮知道路,但她瘋了,話不能全信。清茹,快逃,離開顧家,永遠(yuǎn)別回來?。?!”
最后三個(gè)感嘆號(hào),力透紙背,幾乎劃破紙張。
顧清茹盯著那行字,看了很久。直到眼睛發(fā)澀,才將紙小心疊好,塞進(jìn)衣襟內(nèi)側(cè),緊貼著心口放好。那里跳得很快,一下,一下,撞著那薄薄的紙,像在回應(yīng)。
她蹲下身,手指沿著墻根冰冷潮濕的磚縫摸索。姨母信里沒明說,但她記得,很小的時(shí)候,有一次捉迷藏,她躲進(jìn)姨母房間,曾無意中撞見姨母蹲在墻角,對(duì)著某塊地板發(fā)呆。當(dāng)時(shí)沒在意,現(xiàn)在想來……
指尖觸到一塊地板的邊緣。觸感微有不同,縫隙略大。她摳住邊緣,用力一掀。
“嘎吱——”
木板應(yīng)聲而起,底下果然是個(gè)暗格,不大,約莫一尺見方,積了厚厚的灰。但灰塵上,有幾道清晰的拖拽痕跡,還有幾處深色的、已經(jīng)干涸發(fā)黑的血跡,黏在暗格底部和木板背面,潑濺狀,面積不小。
顧清茹的心沉了沉。她伸手進(jìn)去,不顧灰塵,在角落摸索。指尖觸到一個(gè)硬硬的、帶著皮革質(zhì)感的東西。她抓住,拿出來。
是一本冊(cè)子。皮面,邊緣磨損嚴(yán)重,封面被人粗暴地撕去大半,只剩下右下角四個(gè)娟秀的小字:林氏手記。
林?顧清茹蹙眉。母親姓林,名紅霞。這是母親的東西?
她拍掉冊(cè)子上的灰,就著窗外微弱的天光,翻開。里面是女子的字跡,清秀工整,但越往后翻,字跡越顯急促凌亂。記錄的多是日?,嵤?,配藥心得,顧家各房人情往來。翻到中間偏后,內(nèi)容陡然一變。
“七月初三,晴。阿阮被兩個(gè)粗使婆子拖進(jìn)地窖,哭了一夜,嗓子都啞了。我去問,老**說,‘一個(gè)啞巴丫頭,養(yǎng)著也是浪費(fèi)糧食’。承業(yè)在一旁點(diǎn)頭。我心里怕,沒敢再問。夜里睡不著,聽見西院有孩子哭,細(xì)細(xì)的,時(shí)斷時(shí)續(xù),不是阿阮的聲音。這宅子里,還有別的孩子?”
“七月初七,陰。偷聽到老**和承業(yè)說話,提到‘換血時(shí)辰’,‘七星缺一’。承業(yè)問:‘林紅霞的女兒,時(shí)辰可對(duì)?’老**答:‘庚申年七月初七子時(shí),分毫不差,是最后一個(gè)?!沂侄兜脜柡?,打翻了藥罐。他們聽見動(dòng)靜,停了話頭。我趕緊躲進(jìn)柴房,心快跳出來……”
“七月十五,雨。老**讓我去給西廂房送飯。門開一線,我看見玉珍了(姨母名)。她縮在墻角,眼神直勾勾的,手腕上全是傷,新舊疊加。我放下食盒,她想拉我,手指剛碰到我袖子,就被人從后面拽回去。門‘砰’地關(guān)上,鎖死。我聽見她在里面用指甲摳門板,聲音刺耳,一遍遍喊‘紅霞,跑’。我腿軟,走不動(dòng),是張婆把我架回去的。張婆偷偷說:‘別管,管了,下一個(gè)就是你?!?br>“八月初一,夜。做噩夢(mèng),夢(mèng)見一口井,井里伸出血紅的手,把清茹往下拉。驚醒,一身冷汗。不能再等了。我把知道的全寫下來,藏好。若我出事,望后來人見之,能救那孩子一命,揭穿這吃人的顧家!林紅霞絕筆。”
絕筆。
顧清茹手指撫過那兩個(gè)字,墨跡仿佛還帶著當(dāng)年的絕望與滾燙。她閉上眼,母親的面容在腦海中模糊又清晰,總是溫柔的,帶點(diǎn)愁緒的眼睛,最后看向她時(shí),卻滿是來不及說出口的擔(dān)憂。
原來母親什么都知道。知道顧家以童女血**的秘密,知道所謂的“七星替命”邪術(shù),更知道,自己的女兒被選為了最后一個(gè)祭品。她知道,卻無法反抗,只能將真相寫進(jìn)這本手記,藏在暗格,然后……然后怎么樣了?是病逝?還是被“處理”掉了?
胸腔里堵得厲害,像塞了一團(tuán)浸透水的棉花。她深吸一口氣,將翻涌的情緒狠狠壓下去?,F(xiàn)在不是悲傷的時(shí)候。
她把冊(cè)子塞進(jìn)懷里,貼身放好。剛要把地板蓋回去,走廊外傳來了腳步聲。
這次不是一個(gè)人的。是兩個(gè)人的,一輕一重。輕的那個(gè),步態(tài)沉穩(wěn),是顧承業(yè)。重的那個(gè),略顯拖沓,拄著拐杖——是顧老**。
顧清茹動(dòng)作一頓,瞬間合上地板,目光快速掃過屋內(nèi)。無處可躲。窗戶從外封死,唯一的衣柜……
她拉開柜門,一股濃烈的樟腦丸和霉味撲面而來。里面掛著幾件舊衣裳,空蕩蕩的。她側(cè)身擠進(jìn)去,反手將柜門虛掩,留一道窄縫,屏住呼吸。
門被推開,燭光晃了進(jìn)來,將兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的人影投在地面上。
“祖母,西廂房的鎖被人動(dòng)過?!鳖櫝袠I(yè)的聲音響起,平靜無波,聽不出情緒。
“我知道?!鳖櫪?*的聲音低啞,像破風(fēng)箱,“清茹那丫頭回來了,跟她娘一樣,是個(gè)不安分的。遲早會(huì)找過來。”
“要不要攔?或者……換個(gè)地方?”顧承業(yè)問。
“不用。”老**咳嗽兩聲,語氣陰冷,“讓她找。找到的越多,死得越快。你爹當(dāng)年就是心太軟,一念之差,才讓林紅霞那丫頭多活了幾年,還留下禍根。這次,不能再留活口?!?br>顧承業(yè)似乎輕笑了一聲:“她膽子倒是不小,祠堂族譜都敢碰??上?,她怕是還不知道那本要命的日記藏在哪兒。”
“在她姨母枕頭底下壓了十年,現(xiàn)在該挪地方了。”老**頓了頓,“你去把她引到偏廳,就說找到了她母親的舊物,繡樣也好,首飾也罷,讓她去看。我讓人把西廂房重新封一遍,墻角的暗格,處理干凈?!?br>“是。那阿阮那邊?”
“一個(gè)瘋子的話,沒人會(huì)信。等清茹的事辦妥,一起處理掉,省得夜長(zhǎng)夢(mèng)多?!崩?*語氣淡漠,像在討論清理垃圾。
“好?!鳖櫝袠I(yè)應(yīng)下。
腳步聲再次響起,一前一后,離開了。門被帶上,落鎖的聲音格外清晰。
柜子里一片漆黑,樟腦丸的味道沖得顧清茹想咳嗽,她死死捂住嘴。掌心被指甲掐出深深的月牙印,疼痛尖銳,卻讓她混亂的頭腦異常清醒。
處理掉。一起處理掉。
原來在這些人眼里,人命輕賤如此。母親是,姨母是,阿阮是,她也是。
怒火在胸腔里燃燒,冰冷卻熾烈。她沒有立刻出去,又在柜中靜立了片刻,直到確認(rèn)外面再無動(dòng)靜,才輕輕推開柜門。
空氣重新涌入肺腑。她走到窗邊,推開一條縫。雨絲斜掃進(jìn)來,帶著泥土的腥氣。她看見顧承業(yè)撐著傘,身影穿過庭院,不疾不徐地朝著偏廳方向走去。背影挺直,步伐從容,仿佛剛剛談?wù)摰牟皇?*,而是今晚的菜單。
她沒跟出去。
轉(zhuǎn)身回到暗格處,重新撬開地板。她沒有拿走那本手記——目標(biāo)太大,容易暴露。她只是快速翻閱,找到提及“童女血**”、“七星”、“時(shí)辰”等關(guān)鍵信息的幾頁(yè),小心翼翼撕下,疊成小塊,塞進(jìn)鞋墊的夾層。然后,她將手記原樣放回暗格,蓋好地板,撫平灰塵。
做完這些,她走到桌邊,從濕透的袖中摸出火折子——這是她隨身帶著的習(xí)慣。拔開蓋子,吹亮,幽藍(lán)的火苗竄起。她點(diǎn)燃桌角殘留的一點(diǎn)蠟油,看著火舌**木桌,然后拿起那張寫著“別信承業(yè)”的紙,湊到火焰上。
紙張迅速蜷曲、焦黑,化作灰燼。她又端起那只血碗,將里面半凝固的暗紅塊狀物連同瓷碗一起,扔進(jìn)燃燒的桌角?;鹈纭昂簟钡匾幌赂Z高,詭異的甜腥味混合焦臭彌漫開來。她面無表情地看著,直到一切燃盡,只剩下一小堆灰燼和焦黑的瓷碗。
她從角落找到一個(gè)破舊的銅盆,將灰燼掃進(jìn)去,用腳底碾得粉碎。然后,她走到門邊,耳朵貼上木門聽了聽,只有風(fēng)雨聲。
輕輕拉開門閂,拉開一條縫。廊下無人,雨水如幕。
她閃身而出,反手帶上門,沒再上鎖——反正他們也會(huì)發(fā)現(xiàn)。她沒有回自己房間,也沒有去偏廳,而是轉(zhuǎn)身,朝著后院更深處走去。
雨更大了,砸在瓦片上噼啪作響。她沒打傘,也無傘可打,任由雨水澆透全身,頭發(fā)緊貼在臉頰,衣衫濕冷沉重。但這樣也好,雨聲能掩蓋腳步聲,雨水能沖刷掉痕跡。
柴房在后院最偏僻的角落,挨著廢棄的馬廄。屋檐下,阿阮果然蹲在那里,抱著那個(gè)破竹籃,身上胡亂裹著那件灰色斗篷,頭發(fā)濕漉漉地貼在瘦削的臉上。她低著頭,嘴里哼著不成調(diào)的曲子,咿咿呀呀,在雨聲中顯得格外詭異。
顧清茹蹲到她面前,雨水順著她的下巴滴落。她從懷里掏出半塊用油紙包著的麥芽糖——這是她早上從自己干糧里省下的。遞過去。
阿阮渾濁的眼睛動(dòng)了動(dòng),慢慢聚焦在糖上,然后猛地一亮。她伸出臟污的手,一把抓過糖,卻沒吃,而是小心翼翼地掀開竹籃里蓋著的破布,將糖塞到籃底,還用布蓋好。然后,她抬起頭,對(duì)著顧清茹咧嘴笑了,露出黑洞洞的缺牙。
顧清茹壓低聲音,確保只有兩人能聽見:“阿阮,你知道地窖在哪兒,對(duì)嗎?”
阿阮的笑容僵了一下,眼神飄忽起來,左看右看,嘴里又開始哼那不成調(diào)的曲子。
“阿阮?!鳖櫱迦阄兆∷淇菔莸氖滞螅Φ啦恢?,但很堅(jiān)定,“看著我。地窖,在哪里?”
阿阮掙扎了一下,沒掙開。她停下哼唱,眼睛直勾勾地盯著顧清茹,半晌,才用氣聲含糊道:“紅燈籠……照不到的地方……黑,好黑……”
“誰帶你去的?穿藍(lán)褂子的男人?”顧清茹追問,想起手記里的描述。
阿阮猛地點(diǎn)頭,又迅速搖頭,臉上露出恐懼的神色:“藍(lán)褂子……拖我……疼……井里有手,紅紅的,拉我……”她語無倫次,身體開始發(fā)抖。
“他給你留了東西,對(duì)嗎?在灶王爺背后?”顧清茹換了個(gè)方式。
阿阮突然不抖了,眼神奇異地清明了一瞬,用力點(diǎn)頭:“嗯!東西!給你!給你!”她反手抓住顧清茹的手,指甲幾乎掐進(jìn)她肉里,“別喝井水!別碰紅線!別信姓顧的人!”她聲音嘶啞,一字一句,說完這幾句,眼神又迅速渙散開,松開手,抱著竹籃縮回角落,繼續(xù)哼起歌來。
“別喝井水,別碰紅線,別信姓顧的人。”顧清茹在心里重復(fù)了一遍。她站起身,最后看了阿阮一眼,轉(zhuǎn)身離開。
廚房里亮著燈,有人聲。是廚娘和幫工在閑聊,聲音透過門縫傳出來。
“老**今兒特意吩咐熬參湯,說是給大小姐壓驚補(bǔ)身子,還讓加了朱砂粉進(jìn)去,怪講究的。”
“大小姐不是一直病著嗎?喝這個(gè)能行?朱砂那東西,不是有點(diǎn)……?”
“主家吩咐,咱們照做就是。反正藥渣我都按老規(guī)矩,倒進(jìn)西邊那口井了。對(duì)了,井口老**還讓貼了新符,你可別手欠去碰?!?br>“我哪敢啊……”
顧清茹腳步?jīng)]停,繞到廚房側(cè)面。這里有個(gè)堆放雜物的小巷,通往后灶。她踮起腳,伸手在灶臺(tái)后方,布滿油污的灶王爺神龕背面摸索。指尖很快觸到一個(gè)冰冷堅(jiān)硬的物體。她摳下來,是一把銅鑰匙,不大,但很沉,銹跡斑斑,鑰匙柄上刻著一個(gè)模糊的“地”字。
她攥緊鑰匙,冰冷的金屬硌著掌心。將鑰匙塞進(jìn)懷里收好,她悄無聲息地退回廊下陰影里。
雨沒有絲毫停歇的意思。她沒有回房,也沒有去偏廳應(yīng)付顧承業(yè)。而是繞到老宅西側(cè)一段塌陷的圍墻邊,這里少有人來,雜草叢生。她蹲下身,撿起一塊尖銳的石片,在濕軟的泥地上劃動(dòng)。
林晚秋。阿阮。顧玉珍(姨母)。顧清茹。
四個(gè)名字,排成一列。她在每個(gè)名字下,用力劃下一道深深的橫線。最后一筆,劃過“顧清茹”三個(gè)字時(shí),石片尖端陷入泥土,留下深刻的痕跡。
下一個(gè),就是她。時(shí)辰未到,只是暫時(shí)。
遠(yuǎn)處,祠堂方向隱約傳來一聲鐘鳴,沉悶悠長(zhǎng),穿透雨幕。她站起身,扔掉石片,拍掉手上的泥灰,沒有絲毫猶豫,轉(zhuǎn)身朝著與偏廳相反的、通往側(cè)門的方向走去。
她記得沈硯舟的話。城隍廟,后門,石獅子旁。
屋內(nèi)一片漆黑,伸手不見五指。但她記得白天的布局。她沒有急于走動(dòng),而是站在原地,讓感官慢慢適應(yīng)這絕對(duì)的黑暗,并仔細(xì)傾聽。
除了她自己刻意放緩的呼吸和心跳,以及窗外窸窣的雨聲,一片死寂。
但空氣中那股甜腥味,似乎更濃了些,仿佛源頭就在不遠(yuǎn)處。
她摸出火折子,卻沒有立刻點(diǎn)亮。而是先憑著記憶和方向感,慢慢挪向房間中央的八仙桌。指尖終于觸到冰冷、積滿灰塵的桌面。她沿著桌沿摸索,碰到了那只白瓷碗。碗還在,但里面似乎空了?不,觸感不對(duì),不是完全的硬殼,邊緣有些……粉末狀的灰燼?
她不再猶豫,吹亮了火折子。
幽藍(lán)的火苗竄起,隨即穩(wěn)定成一點(diǎn)黃豆大小的光暈,勉強(qiáng)照亮方寸之地。首先映入眼簾的,正是那只白瓷碗。但碗里原本半凝固的暗紅血塊不見了,取而代之的是一小堆灰黑色的灰燼,像是剛剛被焚燒過什么東西。
碗邊,壓著那半頁(yè)從筆記本上撕下的紙。但位置似乎和她之前離開時(shí)不太一樣?
她掀開蓋在碗上的破布——只是塊尋常的灰布,邊緣磨損得厲害。布下壓著半頁(yè)紙,對(duì)折著,紙色焦黃,像是從什么本子上匆忙撕下來的。
展開。紙很脆,邊緣毛毛糙糙。字跡潦草得幾乎難以辨認(rèn),筆畫發(fā)抖,墨水暈開,有些地方還被水漬(或許是淚?)洇花了,但顧清茹還是一眼認(rèn)出來——是姨母的字。小時(shí)候姨母教她認(rèn)字寫字,那筆鋒走勢(shì),她太熟悉了。
“他們用童女血**……別信承業(yè)。地窖在祠堂下,鑰匙在灶王爺背后。阿阮知道路,但她瘋了,話不能全信。清茹,快逃,離開顧家,永遠(yuǎn)別回來?。?!”
最后三個(gè)感嘆號(hào),力透紙背,幾乎劃破紙張。
顧清茹盯著那行字,看了很久。直到眼睛發(fā)澀,才將紙小心疊好,塞進(jìn)衣襟內(nèi)側(cè),緊貼著心口放好。那里跳得很快,一下,一下,撞著那薄薄的紙,像在回應(yīng)。
她蹲下身,手指沿著墻根冰冷潮濕的磚縫摸索。姨母信里沒明說,但她記得,很小的時(shí)候,有一次捉迷藏,她躲進(jìn)姨母房間,曾無意中撞見姨母蹲在墻角,對(duì)著某塊地板發(fā)呆。當(dāng)時(shí)沒在意,現(xiàn)在想來……
指尖觸到一塊地板的邊緣。觸感微有不同,縫隙略大。她摳住邊緣,用力一掀。
“嘎吱——”
木板應(yīng)聲而起,底下果然是個(gè)暗格,不大,約莫一尺見方,積了厚厚的灰。但灰塵上,有幾道清晰的拖拽痕跡,還有幾處深色的、已經(jīng)干涸發(fā)黑的血跡,黏在暗格底部和木板背面,潑濺狀,面積不小。
顧清茹的心沉了沉。她伸手進(jìn)去,不顧灰塵,在角落摸索。指尖觸到一個(gè)硬硬的、帶著皮革質(zhì)感的東西。她抓住,拿出來。
是一本冊(cè)子。皮面,邊緣磨損嚴(yán)重,封面被人粗暴地撕去大半,只剩下右下角四個(gè)娟秀的小字:林氏手記。
林?顧清茹蹙眉。母親姓林,名紅霞。這是母親的東西?
她拍掉冊(cè)子上的灰,就著窗外微弱的天光,翻開。里面是女子的字跡,清秀工整,但越往后翻,字跡越顯急促凌亂。記錄的多是日?,嵤?,配藥心得,顧家各房人情往來。翻到中間偏后,內(nèi)容陡然一變。
“七月初三,晴。阿阮被兩個(gè)粗使婆子拖進(jìn)地窖,哭了一夜,嗓子都啞了。我去問,老**說,‘一個(gè)啞巴丫頭,養(yǎng)著也是浪費(fèi)糧食’。承業(yè)在一旁點(diǎn)頭。我心里怕,沒敢再問。夜里睡不著,聽見西院有孩子哭,細(xì)細(xì)的,時(shí)斷時(shí)續(xù),不是阿阮的聲音。這宅子里,還有別的孩子?”
“七月初七,陰。偷聽到老**和承業(yè)說話,提到‘換血時(shí)辰’,‘七星缺一’。承業(yè)問:‘林紅霞的女兒,時(shí)辰可對(duì)?’老**答:‘庚申年七月初七子時(shí),分毫不差,是最后一個(gè)?!沂侄兜脜柡?,打翻了藥罐。他們聽見動(dòng)靜,停了話頭。我趕緊躲進(jìn)柴房,心快跳出來……”
“七月十五,雨。老**讓我去給西廂房送飯。門開一線,我看見玉珍了(姨母名)。她縮在墻角,眼神直勾勾的,手腕上全是傷,新舊疊加。我放下食盒,她想拉我,手指剛碰到我袖子,就被人從后面拽回去。門‘砰’地關(guān)上,鎖死。我聽見她在里面用指甲摳門板,聲音刺耳,一遍遍喊‘紅霞,跑’。我腿軟,走不動(dòng),是張婆把我架回去的。張婆偷偷說:‘別管,管了,下一個(gè)就是你?!?br>“八月初一,夜。做噩夢(mèng),夢(mèng)見一口井,井里伸出血紅的手,把清茹往下拉。驚醒,一身冷汗。不能再等了。我把知道的全寫下來,藏好。若我出事,望后來人見之,能救那孩子一命,揭穿這吃人的顧家!林紅霞絕筆。”
絕筆。
顧清茹手指撫過那兩個(gè)字,墨跡仿佛還帶著當(dāng)年的絕望與滾燙。她閉上眼,母親的面容在腦海中模糊又清晰,總是溫柔的,帶點(diǎn)愁緒的眼睛,最后看向她時(shí),卻滿是來不及說出口的擔(dān)憂。
原來母親什么都知道。知道顧家以童女血**的秘密,知道所謂的“七星替命”邪術(shù),更知道,自己的女兒被選為了最后一個(gè)祭品。她知道,卻無法反抗,只能將真相寫進(jìn)這本手記,藏在暗格,然后……然后怎么樣了?是病逝?還是被“處理”掉了?
胸腔里堵得厲害,像塞了一團(tuán)浸透水的棉花。她深吸一口氣,將翻涌的情緒狠狠壓下去?,F(xiàn)在不是悲傷的時(shí)候。
她把冊(cè)子塞進(jìn)懷里,貼身放好。剛要把地板蓋回去,走廊外傳來了腳步聲。
這次不是一個(gè)人的。是兩個(gè)人的,一輕一重。輕的那個(gè),步態(tài)沉穩(wěn),是顧承業(yè)。重的那個(gè),略顯拖沓,拄著拐杖——是顧老**。
顧清茹動(dòng)作一頓,瞬間合上地板,目光快速掃過屋內(nèi)。無處可躲。窗戶從外封死,唯一的衣柜……
她拉開柜門,一股濃烈的樟腦丸和霉味撲面而來。里面掛著幾件舊衣裳,空蕩蕩的。她側(cè)身擠進(jìn)去,反手將柜門虛掩,留一道窄縫,屏住呼吸。
門被推開,燭光晃了進(jìn)來,將兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的人影投在地面上。
“祖母,西廂房的鎖被人動(dòng)過?!鳖櫝袠I(yè)的聲音響起,平靜無波,聽不出情緒。
“我知道?!鳖櫪?*的聲音低啞,像破風(fēng)箱,“清茹那丫頭回來了,跟她娘一樣,是個(gè)不安分的。遲早會(huì)找過來。”
“要不要攔?或者……換個(gè)地方?”顧承業(yè)問。
“不用。”老**咳嗽兩聲,語氣陰冷,“讓她找。找到的越多,死得越快。你爹當(dāng)年就是心太軟,一念之差,才讓林紅霞那丫頭多活了幾年,還留下禍根。這次,不能再留活口?!?br>顧承業(yè)似乎輕笑了一聲:“她膽子倒是不小,祠堂族譜都敢碰??上?,她怕是還不知道那本要命的日記藏在哪兒。”
“在她姨母枕頭底下壓了十年,現(xiàn)在該挪地方了。”老**頓了頓,“你去把她引到偏廳,就說找到了她母親的舊物,繡樣也好,首飾也罷,讓她去看。我讓人把西廂房重新封一遍,墻角的暗格,處理干凈?!?br>“是。那阿阮那邊?”
“一個(gè)瘋子的話,沒人會(huì)信。等清茹的事辦妥,一起處理掉,省得夜長(zhǎng)夢(mèng)多?!崩?*語氣淡漠,像在討論清理垃圾。
“好?!鳖櫝袠I(yè)應(yīng)下。
腳步聲再次響起,一前一后,離開了。門被帶上,落鎖的聲音格外清晰。
柜子里一片漆黑,樟腦丸的味道沖得顧清茹想咳嗽,她死死捂住嘴。掌心被指甲掐出深深的月牙印,疼痛尖銳,卻讓她混亂的頭腦異常清醒。
處理掉。一起處理掉。
原來在這些人眼里,人命輕賤如此。母親是,姨母是,阿阮是,她也是。
怒火在胸腔里燃燒,冰冷卻熾烈。她沒有立刻出去,又在柜中靜立了片刻,直到確認(rèn)外面再無動(dòng)靜,才輕輕推開柜門。
空氣重新涌入肺腑。她走到窗邊,推開一條縫。雨絲斜掃進(jìn)來,帶著泥土的腥氣。她看見顧承業(yè)撐著傘,身影穿過庭院,不疾不徐地朝著偏廳方向走去。背影挺直,步伐從容,仿佛剛剛談?wù)摰牟皇?*,而是今晚的菜單。
她沒跟出去。
轉(zhuǎn)身回到暗格處,重新撬開地板。她沒有拿走那本手記——目標(biāo)太大,容易暴露。她只是快速翻閱,找到提及“童女血**”、“七星”、“時(shí)辰”等關(guān)鍵信息的幾頁(yè),小心翼翼撕下,疊成小塊,塞進(jìn)鞋墊的夾層。然后,她將手記原樣放回暗格,蓋好地板,撫平灰塵。
做完這些,她走到桌邊,從濕透的袖中摸出火折子——這是她隨身帶著的習(xí)慣。拔開蓋子,吹亮,幽藍(lán)的火苗竄起。她點(diǎn)燃桌角殘留的一點(diǎn)蠟油,看著火舌**木桌,然后拿起那張寫著“別信承業(yè)”的紙,湊到火焰上。
紙張迅速蜷曲、焦黑,化作灰燼。她又端起那只血碗,將里面半凝固的暗紅塊狀物連同瓷碗一起,扔進(jìn)燃燒的桌角?;鹈纭昂簟钡匾幌赂Z高,詭異的甜腥味混合焦臭彌漫開來。她面無表情地看著,直到一切燃盡,只剩下一小堆灰燼和焦黑的瓷碗。
她從角落找到一個(gè)破舊的銅盆,將灰燼掃進(jìn)去,用腳底碾得粉碎。然后,她走到門邊,耳朵貼上木門聽了聽,只有風(fēng)雨聲。
輕輕拉開門閂,拉開一條縫。廊下無人,雨水如幕。
她閃身而出,反手帶上門,沒再上鎖——反正他們也會(huì)發(fā)現(xiàn)。她沒有回自己房間,也沒有去偏廳,而是轉(zhuǎn)身,朝著后院更深處走去。
雨更大了,砸在瓦片上噼啪作響。她沒打傘,也無傘可打,任由雨水澆透全身,頭發(fā)緊貼在臉頰,衣衫濕冷沉重。但這樣也好,雨聲能掩蓋腳步聲,雨水能沖刷掉痕跡。
柴房在后院最偏僻的角落,挨著廢棄的馬廄。屋檐下,阿阮果然蹲在那里,抱著那個(gè)破竹籃,身上胡亂裹著那件灰色斗篷,頭發(fā)濕漉漉地貼在瘦削的臉上。她低著頭,嘴里哼著不成調(diào)的曲子,咿咿呀呀,在雨聲中顯得格外詭異。
顧清茹蹲到她面前,雨水順著她的下巴滴落。她從懷里掏出半塊用油紙包著的麥芽糖——這是她早上從自己干糧里省下的。遞過去。
阿阮渾濁的眼睛動(dòng)了動(dòng),慢慢聚焦在糖上,然后猛地一亮。她伸出臟污的手,一把抓過糖,卻沒吃,而是小心翼翼地掀開竹籃里蓋著的破布,將糖塞到籃底,還用布蓋好。然后,她抬起頭,對(duì)著顧清茹咧嘴笑了,露出黑洞洞的缺牙。
顧清茹壓低聲音,確保只有兩人能聽見:“阿阮,你知道地窖在哪兒,對(duì)嗎?”
阿阮的笑容僵了一下,眼神飄忽起來,左看右看,嘴里又開始哼那不成調(diào)的曲子。
“阿阮?!鳖櫱迦阄兆∷淇菔莸氖滞螅Φ啦恢?,但很堅(jiān)定,“看著我。地窖,在哪里?”
阿阮掙扎了一下,沒掙開。她停下哼唱,眼睛直勾勾地盯著顧清茹,半晌,才用氣聲含糊道:“紅燈籠……照不到的地方……黑,好黑……”
“誰帶你去的?穿藍(lán)褂子的男人?”顧清茹追問,想起手記里的描述。
阿阮猛地點(diǎn)頭,又迅速搖頭,臉上露出恐懼的神色:“藍(lán)褂子……拖我……疼……井里有手,紅紅的,拉我……”她語無倫次,身體開始發(fā)抖。
“他給你留了東西,對(duì)嗎?在灶王爺背后?”顧清茹換了個(gè)方式。
阿阮突然不抖了,眼神奇異地清明了一瞬,用力點(diǎn)頭:“嗯!東西!給你!給你!”她反手抓住顧清茹的手,指甲幾乎掐進(jìn)她肉里,“別喝井水!別碰紅線!別信姓顧的人!”她聲音嘶啞,一字一句,說完這幾句,眼神又迅速渙散開,松開手,抱著竹籃縮回角落,繼續(xù)哼起歌來。
“別喝井水,別碰紅線,別信姓顧的人。”顧清茹在心里重復(fù)了一遍。她站起身,最后看了阿阮一眼,轉(zhuǎn)身離開。
廚房里亮著燈,有人聲。是廚娘和幫工在閑聊,聲音透過門縫傳出來。
“老**今兒特意吩咐熬參湯,說是給大小姐壓驚補(bǔ)身子,還讓加了朱砂粉進(jìn)去,怪講究的。”
“大小姐不是一直病著嗎?喝這個(gè)能行?朱砂那東西,不是有點(diǎn)……?”
“主家吩咐,咱們照做就是。反正藥渣我都按老規(guī)矩,倒進(jìn)西邊那口井了。對(duì)了,井口老**還讓貼了新符,你可別手欠去碰?!?br>“我哪敢啊……”
顧清茹腳步?jīng)]停,繞到廚房側(cè)面。這里有個(gè)堆放雜物的小巷,通往后灶。她踮起腳,伸手在灶臺(tái)后方,布滿油污的灶王爺神龕背面摸索。指尖很快觸到一個(gè)冰冷堅(jiān)硬的物體。她摳下來,是一把銅鑰匙,不大,但很沉,銹跡斑斑,鑰匙柄上刻著一個(gè)模糊的“地”字。
她攥緊鑰匙,冰冷的金屬硌著掌心。將鑰匙塞進(jìn)懷里收好,她悄無聲息地退回廊下陰影里。
雨沒有絲毫停歇的意思。她沒有回房,也沒有去偏廳應(yīng)付顧承業(yè)。而是繞到老宅西側(cè)一段塌陷的圍墻邊,這里少有人來,雜草叢生。她蹲下身,撿起一塊尖銳的石片,在濕軟的泥地上劃動(dòng)。
林晚秋。阿阮。顧玉珍(姨母)。顧清茹。
四個(gè)名字,排成一列。她在每個(gè)名字下,用力劃下一道深深的橫線。最后一筆,劃過“顧清茹”三個(gè)字時(shí),石片尖端陷入泥土,留下深刻的痕跡。
下一個(gè),就是她。時(shí)辰未到,只是暫時(shí)。
遠(yuǎn)處,祠堂方向隱約傳來一聲鐘鳴,沉悶悠長(zhǎng),穿透雨幕。她站起身,扔掉石片,拍掉手上的泥灰,沒有絲毫猶豫,轉(zhuǎn)身朝著與偏廳相反的、通往側(cè)門的方向走去。
她記得沈硯舟的話。城隍廟,后門,石獅子旁。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接