聲音。
王雨柔手指絞在一起：“……兩次?！?br>“時間，孕周，手術(shù)醫(yī)院。”我的聲音沒有起伏，像在問“早飯吃了沒”。
“去年三月，六周，在美華私立醫(yī)院。去年十一月，八周，在同家醫(yī)院。”她越說聲音越小。
我在病歷上工整記錄，然后轉(zhuǎn)向電腦：“需要做幾項檢查。HCG，*超，宮頸抹片，還有性病篩查**。”
“性病篩查？”周明宇猛地站起來，“沈清姿你什么意思？！”
我向后靠在椅背上，雙手交疊放在桌上——這個姿勢是我特意練的，能讓患者感覺權(quán)威且難以反駁。
“字面意思。不規(guī)則出血伴隨下腹痛，需要排除宮頸病變和感染。這是標(biāo)準(zhǔn)流程?！蔽翌D了頓，補充道，“當(dāng)然，如果周先生覺得不妥，可以簽字拒絕檢查，一切后果自負(fù)。”
我把知情同意書推到他們面前。
王雨柔拽了拽周明宇的袖子：“做吧，明宇，我確實有點擔(dān)心……”
周明宇瞪著我看，那眼神我太熟悉了——三年前他指責(zé)我“不顧家工作狂沒女人味”時，就是這個眼神。
“開單子?！彼麖难揽p里擠出三個字。
我熟練地敲擊鍵盤，打印機(jī)嗡嗡作響。檢查單一張張吐出時，我狀似隨意地問：“王小姐在吃什么藥嗎？”
“就、就一些維生素，還有……避孕藥?！?br>“哪種？長期服用還是事后緊急？”
王雨柔看了周明宇一眼，后者別過臉。
“事后……吃過幾次?！?br>我點頭，在病歷上加了一句“患者有多次服用緊急避孕藥史，告知其副作用及風(fēng)險”，然后撕下所有單子遞過去。
“一樓繳費，二樓抽血，三樓*超。結(jié)果今天下午四點前都會出來?！蔽野聪陆刑柶?，“下一位患者請進(jìn)?！?br>周明宇抓起單子，幾乎是拖著王雨柔離開。到門口時，他回頭看了我一眼，嘴唇動了動，最終什么都沒說。
門關(guān)上了。
新進(jìn)來的大媽絮絮叨叨說著自己的癥狀，我微笑著聽，開單，囑咐注意事項。專業(yè)，冷靜，無可挑剔。
只有我知道，白大褂口袋里的左手，指甲已經(jīng)掐進(jìn)了掌心。
疼，但清醒。
（第一章完）
第二章 檢查單上的秘密
時間：同日下午3:50
婦科專家診室