化妝間里很安靜。

窗外的風聲隱隱約約傳進來，襯得這片安靜更加安靜。

暖氣片嗡嗡地運轉(zhuǎn)著，把溫暖的氣息送進房間的每個角落。

阮清宴坐在化妝臺前，對著鏡子，慢慢擦掉臉上的妝。

妝不濃，卸起來很快。

棉片擦過臉頰，帶走最后一層粉底，露出一張素凈的臉。

鏡子里的人，和剛才沒什么區(qū)別。

還是一樣漂亮。

只是少了點氣色，嘴唇有點白，眼底有點***。

是凍的，也是累的。

她盯著鏡子看了一會兒，然后放下棉片，隨手撥了撥散下來的長發(fā)。

長發(fā)披散在肩上，襯得那張臉更小了。

她身上還是那件單薄的打底衫，白色的，領口開得不高不低，露出一截鎖骨。

剛才那身旗袍已經(jīng)換下來了，但厚衣服還沒穿上

橙子說房車里還有更厚的，小跑著去拿了。

化妝間里就剩她一個人。

安安靜靜的。

她靠在椅背上，閉上眼睛，讓身體慢慢從緊繃的狀態(tài)里放松下來。

暖氣很足，暖融融地包裹著她，剛才那股鉆進骨頭縫里的寒意，終于一點點退去。

她忽然有點想抽煙。

但煙在橙子那兒。

算了。

她就那么閉著眼，靠在椅背上，什么都不想，只是安靜地待著。

門開了。

阮清宴沒睜眼。

她以為是橙子回來了，隨口問了句：“找到了？”

沒人回答。

那腳步聲頓了一下，然后繼續(xù)往里走。

不對。

不是橙子。

阮清宴睜開眼，轉(zhuǎn)過頭。

然后她愣住了。

賀臨淵站在門口。

黑色的西裝外套敞開著，露出里面白色的襯衫，領口微微敞開，喉結(jié)隨著呼吸輕輕滾動。

他的目光掃過化妝間，眉頭微微皺起。

就那么掃了一眼，然后落在她身上。

阮清宴坐在椅子上，長發(fā)散著，白色打底衫裹著纖細的身子，鎖骨若隱若現(xiàn)。

她臉上沒有妝，素凈得像一捧清水，只是嘴唇有點白，眼底有點***。

她看著門口的人，沒動。

賀臨淵看了她兩秒，然后開口。

聲音不高不低，帶著點淡淡的嘲諷。

“就在這種地方化妝？”

他往里走了兩步，目光掃過那一排簡陋的化妝臺，掃過堆在角落的道具服裝，掃過墻上斑駁的痕跡。

“這么多人擠在一間化妝間，”他收回目光，看向她，“劇組窮成這樣？”

阮清宴愣了一下。

她看著他，一時沒反應過來他在說什么。

窮？

這個劇組？

陳硯的戲，陸謹之投的錢，京北最大的**團隊之一——窮？

她張了張嘴，想說點什么，但話到嘴邊又咽了回去。

算了。

關(guān)她什么事。

她收回目光，重新看向鏡子，語氣淡淡的：

“施瀾的戲份在中門?！?br>
她以為他是來找施瀾的。

中門那邊的拍攝區(qū)，是施瀾今天剩下的場次。

她剛才聽見有人說，那邊還要拍兩場。

她好心提醒他。

賀臨淵的腳步頓住了。

他站在她身后幾步遠的地方，看著鏡子里那張素凈的臉。

她沒看他。

從始至終，她都沒正眼看他。

就那么淡淡地坐著，淡淡地說話，淡淡地提醒他“施瀾的戲份在中門”。

好像他來這兒，只可能是找施瀾的。

賀臨淵忽然想笑。

他只是看著她，看著她散在肩上的長發(fā)，看著她單薄的白色打底衫，看著她鎖骨下面那一點點若隱若現(xiàn)的弧度。

她的嘴唇有點白。

剛才在片場凍的。

他的眉頭又皺起來。

“阮清宴。”

他開口，聲音比剛才低了幾分。

阮清宴的手指微微動了一下。

但她沒回頭。

“施讕的戲在中門?！?br>
她又提醒了一次。

賀臨淵看著她那副漫不經(jīng)心的樣子，喉結(jié)微微動了動。

他想說什么。

但什么都沒說。

化妝間里安靜極了。

暖氣片嗡嗡地響著，窗外的風聲隱隱約約。

兩個人隔著幾步遠的距離，一個坐著，一個站著，誰也沒動，誰也沒說話。

那安靜里有什么東西在發(fā)酵。

濃稠的，壓抑的，說不清的。

阮清宴忽然覺得有點熱。

明明剛才還冷得要死，現(xiàn)在卻覺得后背微微發(fā)燙。

她知道那道目光落在她身上。

從鏡子里，她能看見他。

他就站在那里，看著她。

那目光太濃了，濃得她幾乎喘不過氣。

她垂下眼，沒再看他。

賀臨淵看著她垂下的眼睫，看著她抿緊的嘴唇，看著她微微繃緊的肩膀。

他知道她在躲。

從那天晚上開始，她就一直在躲。

躲他的目光，躲他的靠近，躲任何可能讓他靠近的機會。

他往前邁了一步。

阮清宴的身體微微繃緊。

她能感覺到他走近了。

那氣息，那溫度，那壓迫感——越來越近，越來越濃。

她的心跳漏了一拍。

然后門開了。

“清宴姐！我找到了！這件最厚，肯定不冷——”

橙子的聲音戛然而止。

她站在門口，看著化妝間里的兩個人，手里的厚衣服差點掉在地上。

賀臨淵已經(jīng)停下了腳步。

他轉(zhuǎn)過身，看向門口。

橙子對上那張冷若冰霜的臉，腿都軟了。

“我、我……我什么都沒看見！”

她幾乎是逃一樣竄了出去。

門在她身后關(guān)上。

化妝間里重新安靜下來。

但那安靜，已經(jīng)不一樣了。

阮清宴深吸一口氣，站起身，轉(zhuǎn)過身，終于對上他的目光。

“賀先生，”她說，聲音很淡，“施瀾不在這兒?！?br>
賀臨淵看著她。

看著她的眼睛，看著她的臉，看著她明明緊張卻強裝鎮(zhèn)定的樣子。

他忽然笑了。

那笑容很淡，只是一瞬間，但確實是笑了。

“我知道?！彼f。

然后他轉(zhuǎn)身，拉開門，走了出去。

門在他身后關(guān)上。

阮清宴站在原地，看著那扇關(guān)上的門，愣了好幾秒。

他……知道？

知道施瀾不在這兒？

橙子探進一個腦袋，小心翼翼地看她。

“清宴姐……他走了？”

阮清宴點點頭。

橙子松了口氣，抱著厚衣服走進來，一邊走一邊嘀咕：“嚇死我了嚇死我了，那位的氣場也太強了吧……清宴姐你沒事吧？”

阮清宴搖搖頭，接過厚衣服，披在身上。

那衣服很厚，很暖。

但她還是覺得，剛才那一瞬間的熱，比這衣服暖多了。

她低下頭，把拉鏈拉好。

橙子還在旁邊絮絮叨叨，說什么“他怎么來化妝間了是不是找施瀾的走錯門了吧”之類的話。

阮清宴沒接話。

阮清宴裹著那件厚厚的羽絨服，把自己塞進房車的座椅里。

羽絨服是橙子從箱底翻出來的，長及腳踝，厚得像一床被子。

她整個人縮在里面，只露出一張素凈的臉，頭發(fā)散亂地披在肩上，看起來像一只剛從冬眠里醒過來的小動物。

橙子在前面開車，從后視鏡里看了她一眼，沒敢說話。

阮清宴靠在椅背上，看著窗外掠過的夜景發(fā)呆。

手機震了一下。

她摸出來看了一眼，是南酥的消息：

我這幾天也在暮安哦。

阮清宴盯著那行字看了兩秒，回了一個字：

嗯。

那邊沉默了幾秒，然后直接彈了電話過來。

阮清宴接了。

“你怎么了？”南酥的聲音從聽筒里傳出來，帶著明顯的關(guān)切，“在劇組受欺負了？”

阮清宴彎了彎唇角，笑容淡淡的。

“怎么可能？”

她阮清宴什么時候被人欺負過？

南酥沉默了一下，然后問：“那你嗯什么嗯？一個字，這是你回消息的風格嗎？”

阮清宴沒說話。

房車平穩(wěn)地行駛在暮安的街道上，窗外的路燈一盞盞掠過，光影在她臉上明明滅滅。

南酥也沒催她，就那么等著。

過了好一會兒，阮清宴才開口。

聲音很輕，像是在說一件無關(guān)緊要的事。

“賀臨淵來了。”

電話那頭安靜了一秒。

然后南酥的聲音響起來，帶著點壓抑不住的興奮：“來看你？”

阮清宴看著窗外那片模糊的夜色，嘴角彎了彎，是一個看不出情緒的弧度。

“施瀾。”

她說。

電話那頭又安靜了。

這一次安靜得更久。

久到阮清宴以為信號斷了，低頭看了一眼手機——還在通話中。

“南酥？”

“我在。”南酥的聲音傳過來，比剛才低了幾分，“你確定？”

阮清宴沒說話。

她想起剛才在化妝間里，他站在門口，問她“就在這種地方化妝”。

想起她提醒他“施瀾的戲份在中門”時，他那個意味深長的笑。

想起他說“我知道”時，看著她的眼神。

她不確定。

但她能說什么呢？

新聞都報了，兩家聯(lián)姻。

他今天來片場，施瀾看見他的時候，眼睛都亮了。

那些竊竊私語的人也說，他是來看未婚妻的。

不是來看她的。

“確定?！彼f。

南酥嘆了口氣。

“清宴，”她的聲音里帶著心疼，“你沒事吧？”

阮清宴把手機換到另一只耳朵，整個人往羽絨服里縮了縮。

“沒事?！彼f，“就是有點冷?！?br>
南酥沉默了一下，然后說：“我明天去探班?！?br>
阮清宴愣了一下：“你來干什么？”

“來看你啊?！蹦纤掷碇睔鈮?，“順便看看那個施瀾到底是什么貨色，敢在我姐妹面前蹦跶?！?br>
阮清宴忍不住笑了一下。

那笑容很淡，但比剛才真實了幾分。

“別鬧?！?br>
“沒鬧?！蹦纤终f，“就這么定了，明天見?！?br>
電話掛了。

阮清宴看著手機屏幕上“通話結(jié)束”四個字，愣了一會兒，然后把手機收起來。

房車還在往前走。

窗外的夜色很深，路燈一盞盞掠過，像流動的光河。

她靠在椅背上，閉上眼睛。

房車轉(zhuǎn)過一個彎，酒店的燈光出現(xiàn)在前方。

橙子從后視鏡里看了她一眼，小心翼翼地問：“清宴姐，到了。要不要我先送你上去？”

阮清宴搖搖頭，拉開車門。

冷風灌進來，她裹緊羽絨服，往酒店走去。

身后，房車的門輕輕關(guān)上。

夜色里，她的背影裹在厚厚的羽絨服里，看起來很小，很單薄。

但她走得很穩(wěn)。

一步，一步，走進酒店的大門。

****

晚飯是橙子精挑細選出來的。

阮清宴的胃口很特別，這么多年，只有橙子最清楚她的口味，每次點菜都格外用心。

今晚的是清粥小菜，配了幾樣清淡的點心，還有一碗熱騰騰的雞湯。

阮清宴坐在桌前，慢慢吃著。

她胃口很小，吃了幾口就放下筷子。

雞湯喝了一半，點心動了三分之一，剩下的原封不動。

橙子在一旁看著，欲言又止。

“清宴姐，再吃點吧？你下午凍成那樣，得多補充點熱量。”

阮清宴搖搖頭，拿起紙巾擦了擦嘴。

“飽了?！?br>
橙子嘆了口氣，開始收拾碗筷。

阮清宴起身去浴室。

熱水從頭頂傾瀉而下，沖刷掉一天的疲憊。

她站在花灑下，讓水流打在臉上，腦子里卻不受控制地閃過今天的畫面——

片場的冷風。

陳硯的呵斥。

施瀾的挑釁。

還有他。

他的目光，他的聲音，他站在化妝間里說“我知道”時的眼神。

阮清宴閉上眼，把那些畫面壓下去。

洗完澡出來，她裹著浴袍坐在床邊，頭發(fā)濕漉漉地披在肩上。

床頭柜上擺著一瓶酒，已經(jīng)開了封。

她倒了一杯，端起來抿了一口。

酒液滑過喉嚨，帶著微微的灼熱感。

她又喝了一口，然后從抽屜里摸出那盒煙，抽出一根，點燃。

青白色的煙霧升騰起來。

她靠在床頭，一手端著酒杯，一手夾著煙，慢慢地喝著，慢慢地抽著。

房間里很安靜，只有空調(diào)運轉(zhuǎn)的輕微嗡嗡聲。

她看著那裊裊升起的煙霧，眼神有些渙散。

仿佛只有這樣，她才能舒服一點。

仿佛只有這樣，她才能不去想那些亂七八糟的事。

酒喝了一半，煙抽了一半。

夜深了。

窗外的暮安城安靜下來，只有零星的燈火還亮著。

阮清宴把最后一口酒喝完，把最后一根煙按滅在煙灰缸里。

準備睡了。

這時候，門鈴響了。

阮清宴愣了一下，看了一眼時間——快十二點了。

橙子？

她想著可能是橙子有什么事，披上浴袍，走到門口，拉開門。

門外的燈光照進來，照亮了那張臉。

阮清宴的動作僵住了。

賀臨淵站在門口。

他還是白天那身打扮，黑色西裝，白色襯衫，領口微微敞開。

走廊的燈光從頭頂灑下來，在他臉上投下深深淺淺的陰影。

他的目光從她臉上滑過，落在她身上——

浴袍松松垮垮地系著，露出一截鎖骨。

頭發(fā)還是濕的，散在肩上，有水珠沿著發(fā)梢滑落，洇濕了浴袍的領口。

臉上沒有妝，素凈得像一捧清水，嘴唇因為喝酒而微微泛紅。

他的眉頭微微皺起。

阮清宴瞬間清醒過來。

她下意識往后退了一步，然后伸手去推他。

“你要做什么？！”她的聲音壓得很低，但帶著明顯的慌亂，“出去！”

她的手推在他胸口，用力往外推。

但他紋絲不動。

賀臨淵低頭看著她，看著她慌亂的眼神，看著她泛紅的臉頰，看著她微微顫抖的睫毛。

他開口了。

聲音很低，帶著一種說不清的情緒。

“阮清宴，你確定要一次一次推開我？”

那聲音不大，但每個字都像石頭一樣砸在她心上。

阮清宴的動作頓住了。

她抬起頭，對上他的目光。

那目光很深，很深。

里面有她看不懂的東西，有她不敢看的東西。

她忽然想起很多年前，他也是這樣看著她，問她：“清宴，你確定要走？”

那時候她說：“我確定?！?br>
然后她走了。

一走五年。

現(xiàn)在他又這樣看著她。

阮清宴的手慢慢垂下來。

她放棄了。

她轉(zhuǎn)身往房間里走，聲音很淡，淡得像是在說一件無關(guān)緊要的事：

“有事可以轉(zhuǎn)交我助理。沒事的話，我明天還有戲?！?br>
她走進房間，沒有回頭。

身后的門沒有關(guān)。

腳步聲響起，門被關(guān)上。

賀臨淵跟著她走進來。

阮清宴站在床邊，背對著他，沒有轉(zhuǎn)身。

她聽見他走進來的腳步聲，聽見門關(guān)上的聲音，聽見他停在她身后不遠的地方。

房間里很安靜。

安靜得能聽見兩個人的呼吸聲。

然后她聽見他開口了，聲音比剛才更沉：

“哪里染的臭毛?。俊?br>
阮清宴愣了一下，轉(zhuǎn)過身。

順著他的目光看去——床頭柜上，煙灰缸里還躺著幾根煙蒂，酒杯里還剩一點殘酒。

她收回目光，看向他。

那張臉上沒什么表情，但眉頭皺得很緊。

阮清宴忽然笑了一下。

那笑容很淡，帶著點嘲諷。

“賀先生，”她說，“你管得太寬了。”

她頓了頓，往門口的方向看了一眼。

“你未婚妻的房間在樓上?！?br>
賀臨淵看著她。

看著她那張帶著嘲諷的臉，看著她那雙明明泛紅卻強裝冷淡的眼睛。

他往前走了一步。

“你很希望我娶別人？”他問，聲音很低，“嗯？”

阮清宴沒動。

她抬起頭，迎上他的目光。

“你娶誰，”她說，一字一頓，“跟我沒有關(guān)系?！?br>
賀臨淵盯著她。

盯了很久。

然后他笑了。

那笑容很淡，比她的還淡。

“呵，”他說，“沒關(guān)系?！?br>
他忽然伸出手，扣住她的后頸，逼她看著他。

那力道不大，但不容拒絕。

阮清宴被迫抬起頭，對上他的眼睛。

太近了。

近得她能看見他眼底的血絲，能看見他瞳孔里自己的倒影。

他深吸一口氣，像是下了很大決心，又像是最后一次機會。

“我說過，”他的聲音很低，低得像是在自言自語，

“我娶不娶，取決于你?！?br>
阮清宴愣住了。

她看著他，一時沒反應過來。

他說的……什么？

那天晚上在洗手間，他沒說完的那句話，是這個意思？

我娶不娶，取決于你？

取決于她？

阮清宴的腦子一片空白。

但很快，那片空白被別的東西填滿了。

她想起那些新聞，想起那個飯局，想起他坐在那里默認的樣子，想起施瀾趾高氣昂地樣子。

她想起這五年，她一個人***熬過的那些日子，想起無數(shù)個深夜想起他卻不敢聯(lián)系他的瞬間，想起她終于回來卻發(fā)現(xiàn)他要娶別人的那一刻。

她忽然紅了眼眶。

“從你同意聯(lián)姻開始，”她的聲音發(fā)顫，但一字一句清清楚楚，“不就是默認你會娶施瀾嗎？”

她用力掙開他的手，往后退了一步。

“你現(xiàn)在說這些話，”她看著他，眼眶紅得厲害，“有什么意思？”

她的聲音越來越大，帶著壓抑了太久的情緒。

“你在裝什么？”

她幾乎是喊出來的。

“賀臨淵？！”

最后一個字喊出來，眼淚終于滾了下來。

房間里安靜了。

安靜得能聽見眼淚砸在地板上的聲音。

賀臨淵看著她。

看著她紅透的眼眶，看著她滿臉的淚，看著她因為激動而微微發(fā)抖的肩膀。

他站在原地，沒有動。

過了很久，他抬起手。

阮清宴下意識往后退了一步。

但他沒有碰她。

他只是看著她，聲音比剛才低了幾分，也軟了幾分：

“這么多年”他說，“你就不能好好聽我說句話？”