困在星期三------------------------------------------，七點(diǎn)整，分秒不差。，指尖觸到冰涼的手機(jī)屏幕，不耐煩地按掉鬧鐘，動(dòng)作熟練得像機(jī)械重復(fù)了千百遍。窗簾縫隙里漏進(jìn)一縷灰白的晨光，和往常每一個(gè)工作日的清晨沒(méi)什么兩樣，沉悶、壓抑，帶著這座城市特有的灰蒙蒙的質(zhì)感，連陽(yáng)光都懶得慷慨，只吝嗇地灑下一小片，落在地板上，沒(méi)半點(diǎn)溫度。，揉了揉亂糟糟的頭發(fā)，打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，眼角憋出生理性的淚水。他今年二十七歲，在一家不大不小的互聯(lián)網(wǎng)公司做運(yùn)營(yíng)，典型的都市社畜，每天的生活像被設(shè)定好的程序，兩點(diǎn)一線，按部就班，沒(méi)有驚喜，也沒(méi)有意外，日子過(guò)得平淡得像一杯溫吞的白開(kāi)水，寡淡無(wú)味，卻又不得不咽下去。，一周里最難熬的日子。沒(méi)有周一的雞血，沒(méi)有周五的期待，就卡在中間，不上不下，渾渾噩噩地混著日子。林野踩著拖鞋走進(jìn)衛(wèi)生間，鏡子里的男人一臉倦容，眼底帶著淡淡的青黑，那是長(zhǎng)期熬夜加班和睡眠不足留下的痕跡，臉色蠟黃，眼神空洞，透著一股說(shuō)不出的疲憊。他擠了牙膏，牙刷在嘴里機(jī)械地上下晃動(dòng)，薄荷味的泡沫在口腔里散開(kāi)，冰涼的觸感卻沒(méi)讓他清醒半分。，他打開(kāi)衣柜，隨手拿出那件洗得發(fā)白的深藍(lán)色襯衫和黑色休閑褲，這是他上班的標(biāo)配，不用費(fèi)腦子搭配，套上就走。早餐永遠(yuǎn)是樓下便利店的全麥三明治和熱豆?jié){，一成不變，不是他喜歡，而是沒(méi)時(shí)間也沒(méi)精力去換花樣。生活早就磨平了他所有的興致，連吃飯這種事，都變成了單純的果腹需求。，林野背上那個(gè)磨破邊角的雙肩包，鎖上門，走進(jìn)樓道。樓道里彌漫著一股潮濕的霉味，還有鄰居家飄來(lái)的淡淡的油煙味，嘈雜又真實(shí)，是老小區(qū)獨(dú)有的煙火氣，可這份煙火氣，從來(lái)都不屬于他這個(gè)獨(dú)居的社畜。他按下電梯鍵，電梯緩緩上升，數(shù)字跳動(dòng)的聲音在安靜的樓道里格外清晰，叮的一聲，電梯門打開(kāi)，里面空無(wú)一人，和昨天一模一樣。，走出單元樓，清晨的風(fēng)帶著微涼的濕氣吹在臉上，林野縮了縮脖子，快步走向小區(qū)門口的便利店。便利店的玻璃門自動(dòng)推開(kāi)，收銀臺(tái)后，站著的是那個(gè)扎著高馬尾、臉上帶著淺淺酒窩的女孩蘇晚，她穿著便利店統(tǒng)一的**工作服，正低頭整理著收銀臺(tái)旁的口香糖貨架，手指纖細(xì)，動(dòng)作麻利?！皻g迎光臨，還是老樣子嗎？”蘇晚抬頭，露出一個(gè)溫和的笑容，聲音清甜，和昨天、前天，甚至上周三的語(yǔ)氣、表情，分毫不差。，沒(méi)說(shuō)話，徑直走到冷藏柜前，拿出一個(gè)全麥三明治，又接了一杯熱豆?jié){，走到收銀臺(tái)前付款。蘇晚掃碼，報(bào)出價(jià)格：“一共八塊五?！绷忠疤统鍪謾C(jī)，掃碼支付，支付成功的提示音響起，蘇晚把三明治和豆?jié){裝進(jìn)塑料袋，遞給他：“拿好，慢走。謝謝?！绷忠敖舆^(guò)袋子，轉(zhuǎn)身走出便利店，整個(gè)過(guò)程流暢自然，和過(guò)去無(wú)數(shù)個(gè)星期三沒(méi)有任何區(qū)別。他甚至能精準(zhǔn)地預(yù)判到蘇晚的每一句話，每一個(gè)動(dòng)作，就像看著一部看過(guò)無(wú)數(shù)遍的老電影，劇情爛熟于心，毫無(wú)新意。，路上的行人行色匆匆，每個(gè)人都低著頭，要么看手機(jī)，要么快步趕路，臉上都是和他一樣的麻木神情。地鐵口擠滿了人，排隊(duì)、安檢、刷卡進(jìn)站，林野被人流裹挾著往前走，不用思考，不用選擇，跟著大部隊(duì)就好。他擠上地鐵，找到那個(gè)固定的角落位置，靠著車廂，閉上眼睛，耳機(jī)里放著舒緩的音樂(lè)，卻根本沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，腦子里一片空白，只等著地鐵到站，然后去公司，開(kāi)始一天枯燥的工作。，林野下車，走出地鐵站，步行十分鐘到達(dá)公司大樓。刷卡進(jìn)電梯，到達(dá)所在的樓層，打卡，走進(jìn)辦公區(qū)。辦公區(qū)里已經(jīng)來(lái)了不少同事，大家打著哈欠，互相敷衍地問(wèn)好，然后各自坐到工位上，打開(kāi)電腦，開(kāi)始一天的工作。林野的工位在靠窗的位置，不算好也不算壞，他放下背包，打開(kāi)電腦，屏幕亮起，顯示的桌面還是那張用了好幾年的風(fēng)景圖，右下角的時(shí)間，精準(zhǔn)地跳到了八點(diǎn)五十分，離上班時(shí)間還有十分鐘。，鄰座的同事張哥湊過(guò)來(lái)，遞給他一根煙，笑著說(shuō)：“小林，昨晚又加班到幾點(diǎn)？看你這臉色，差得很啊。”，夾在耳邊，苦笑一聲：“還能幾點(diǎn)，十一二點(diǎn)唄，項(xiàng)目趕進(jìn)度，沒(méi)辦法。唉，咱們這行，就是拿命換錢?！睆埜鐕@了口氣，轉(zhuǎn)身回到自己的工位，開(kāi)始忙碌。
接下來(lái)的工作，枯燥又重復(fù)。整理數(shù)據(jù)，寫(xiě)運(yùn)營(yíng)方案，回復(fù)客戶的消息，開(kāi)沒(méi)完沒(méi)了的會(huì)議，林野機(jī)械地敲打著鍵盤，眼睛盯著電腦屏幕，腦子卻早就飄遠(yuǎn)了。他看著窗外灰蒙蒙的天空，心里想著，這樣的日子到底什么時(shí)候是個(gè)頭，每天重復(fù)著同樣的工作，面對(duì)著同樣的人，拿著不多不少的工資，餓不死，也富不了，就像一顆螺絲釘，被固定在崗位上，動(dòng)彈不得。
中午十二點(diǎn)，下班吃飯。林野和幾個(gè)同事一起去公司樓下的快餐店，點(diǎn)了一份一葷兩素的套餐，還是昨天的那幾樣菜，番茄炒蛋、紅燒茄子、炒青菜，味道平平，勝在便宜快捷。吃飯的時(shí)候，同事們聊著無(wú)關(guān)痛*的八卦，吐槽著公司的**，抱怨著工資太低，林野偶爾附和兩句，全程沒(méi)什么胃口，草草吃完，就回到公司午休。
趴在工位上，迷迷糊糊睡了二十分鐘，醒來(lái)后，下午的工作又開(kāi)始了。依舊是繁瑣的雜事，改了無(wú)數(shù)遍的方案，領(lǐng)導(dǎo)突如其來(lái)的指責(zé)，林野早就習(xí)以為常，臉上沒(méi)什么表情，心里也掀不起半點(diǎn)波瀾。他麻木地應(yīng)對(duì)著一切，像一個(gè)沒(méi)有感情的工作機(jī)器。
下午六點(diǎn)，下班時(shí)間到，林野收拾好東西，和同事道別，原路返回，擠地鐵，回家。路上，他路過(guò)小區(qū)附近的十字路口，看到一輛白色的轎車闖紅燈，差點(diǎn)撞到一個(gè)過(guò)馬路的老人，司機(jī)罵罵咧咧地開(kāi)走了，老人嚇得臉色發(fā)白，站在原地半天沒(méi)動(dòng)，這一幕，和昨天他看到的一模一樣，連司機(jī)罵的話，都一字不差。
林野心里微微一動(dòng)，覺(jué)得有點(diǎn)奇怪，但也沒(méi)多想，只當(dāng)是巧合。畢竟城市里每天都發(fā)生這樣的事，相似的場(chǎng)景太多了。
回到家，已經(jīng)七點(diǎn)多。他簡(jiǎn)單煮了一碗面條，吃完，洗完碗，坐在沙發(fā)上刷手機(jī)，刷著刷著，眼皮越來(lái)越沉，不知不覺(jué)就睡著了。再次醒來(lái)，是被手機(jī)鬧鐘吵醒的，刺耳的鈴聲，依舊是七點(diǎn)整。
林野皺了皺眉，心里有點(diǎn)煩躁，怎么睡得這么死，連澡都沒(méi)洗。他閉著眼按掉鬧鐘，摸索著坐起身，還是熟悉的感覺(jué)，熟悉的晨光，熟悉的房間。
走進(jìn)衛(wèi)生間，鏡子里的自己，依舊是那副疲憊的樣子，青黑的眼底，亂糟糟的頭發(fā)。他擠牙膏，刷牙，動(dòng)作和昨天一模一樣，薄荷味的泡沫，冰涼的觸感，分毫不差。
換衣服的時(shí)候，他隨手拿出的，還是那件深藍(lán)色襯衫和黑色休閑褲，仿佛衣柜里的其他衣服都不存在一樣。他愣了一下，心里隱隱覺(jué)得不對(duì)勁，昨天好像也是穿的這一身，怎么今天又下意識(shí)拿了這套？
他甩了甩頭，把這奇怪的念頭壓下去，只當(dāng)是自己睡糊涂了。背上背包，出門，樓道里的霉味，鄰居家的油煙味，電梯的聲音，一切都和昨天如出一轍。
走出單元樓，微涼的風(fēng)，熟悉的路線，他快步走向便利店，玻璃門自動(dòng)推開(kāi)，收銀臺(tái)后，扎著高馬尾的蘇晚，依舊在整理口香糖貨架，抬頭看到他，露出同樣的笑容，說(shuō)出同樣的話：“歡迎光臨，還是老樣子嗎？”
林野的心跳，莫名漏了一拍。
他定定地看著蘇晚，看著她臉上的酒窩，看著她身上的**工作服，腦子里轟然一響，昨天的畫(huà)面和此刻重疊，一模一樣，連她抬手整理頭發(fā)的小動(dòng)作，都沒(méi)有半點(diǎn)差別。
他沒(méi)說(shuō)話，腳步頓在原地，眼神有些發(fā)直。蘇晚被他看得有點(diǎn)奇怪，又問(wèn)了一遍：“先生，還是要全麥三明治和熱豆?jié){嗎？”
林野張了張嘴，喉嚨發(fā)干，半天沒(méi)說(shuō)出話。他僵硬地走到冷藏柜前，拿出三明治，接了豆?jié){，走到收銀臺(tái)，蘇晚掃碼，報(bào)出價(jià)格：“一共八塊五。”
還是這個(gè)價(jià)格，還是這句話。
林野掏出手機(jī)，手抖了一下，掃碼支付，支付成功的提示音響起，蘇晚把袋子遞給他，笑著說(shuō)：“拿好，慢走?！?br>一模一樣的語(yǔ)氣，一模一樣的表情。
林野接過(guò)袋子，轉(zhuǎn)身走出便利店，腳步有些踉蹌。他站在便利店門口，看著眼前熟悉的街道，行色匆匆的路人，吹過(guò)的微風(fēng)，一切都和昨天早晨一模一樣，分毫不差。
他猛地低頭看了一眼手機(jī)，屏幕上顯示的日期，清清楚楚地寫(xiě)著：X年X月X日，星期三。
不是星期四，還是星期三。
林野的腦子瞬間一片空白，渾身的血液仿佛都凝固了，一股寒意從腳底瞬間竄到頭頂，讓他打了個(gè)寒顫。他以為自己看錯(cuò)了，用力揉了揉眼睛，再看，日期依舊是星期三，沒(méi)有變。
怎么會(huì)這樣？
他明明記得，昨天就是星期三，他上班，加班，回家睡覺(jué)，怎么睡了一覺(jué)，醒來(lái)還是星期三？日期沒(méi)有變，時(shí)間沒(méi)有往前走，他好像……被困在了這一天。
林野站在原地，手里還提著便利店的袋子，豆?jié){的溫度透過(guò)塑料袋傳過(guò)來(lái)，暖暖的，可他卻覺(jué)得渾身冰冷。他不敢相信眼前的一切，只當(dāng)是自己出現(xiàn)了幻覺(jué)，或者是手機(jī)出了故障，日期顯示錯(cuò)了。
他快步走到路邊，攔住一個(gè)路過(guò)的大爺，聲音顫抖地問(wèn)：“大爺，請(qǐng)問(wèn)今天是星期幾？幾號(hào)??？”
大爺奇怪地看了他一眼，隨口答道：“星期三啊，X號(hào)，小伙子，你睡糊涂啦？”
大爺?shù)脑?，像一道驚雷，劈在林野的頭頂。
不是幻覺(jué)，不是手機(jī)故障，是真的，今天還是星期三。
林野失魂落魄地松開(kāi)手，大爺搖著頭走了，他站在原地，腦子里亂成一團(tuán)麻，無(wú)數(shù)個(gè)念頭涌上來(lái)，又亂又慌。時(shí)間循環(huán)？小說(shuō)里的情節(jié)，怎么會(huì)發(fā)生在自己身上？他是不是在做夢(mèng)？
他用力掐了自己胳膊一把，劇烈的疼痛感傳來(lái)，清晰又真實(shí)，不是夢(mèng)。
林野深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。他沿著昨天的路線，慢慢走向地鐵站，一路上，他仔細(xì)觀察著周圍的一切，路邊的攤販，叫賣的聲音，行人的穿著，甚至是路邊那棵樹(shù)上飄落的樹(shù)葉，都和昨天早晨一模一樣。
地鐵里的人，排隊(duì)的順序，安檢的工作人員，地鐵到站的時(shí)間，甚至是地鐵里播放的廣告，都和昨天分毫不差。他擠上地鐵，找到那個(gè)熟悉的角落位置，靠著車廂，腦子里一片混亂，不敢相信自己遭遇的一切。
到了公司，打卡，上班，鄰座的張哥依舊湊過(guò)來(lái)，遞給他一根煙，說(shuō)著和昨天一模一樣的話：“小林，昨晚又加班到幾點(diǎn)？看你這臉色，差得很啊?！?br>林野看著張哥，看著他熟悉的表情，聽(tīng)著一模一樣的話語(yǔ)，心里的恐慌越來(lái)越濃。他沒(méi)有接煙，只是搖了搖頭，聲音沙啞地說(shuō)：“我不抽了?！?br>張哥愣了一下，顯然沒(méi)料到他會(huì)這么說(shuō)，奇怪地看了他一眼，沒(méi)再多問(wèn)，轉(zhuǎn)身走了。
林野坐在工位上，盯著電腦屏幕，卻根本沒(méi)法工作。他腦子里反復(fù)回放著昨天和今天的畫(huà)面，所有的細(xì)節(jié)，所有的對(duì)話，所有的場(chǎng)景，都完美重合，沒(méi)有一絲差別。他真的，被困在了星期三這一天，無(wú)論怎么睡，怎么過(guò)，第二天醒來(lái)，依舊是星期三，時(shí)間永遠(yuǎn)停在了這一天，不會(huì)往前走。
一開(kāi)始的茫然，慢慢變成了恐慌，恐慌之后，又生出一絲荒誕的僥幸。既然時(shí)間不會(huì)走，那是不是意味著，他不用上班，不用做那些枯燥的工作，不用面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的指責(zé)，不用過(guò)重復(fù)的社**活？
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，林野的眼睛亮了起來(lái)。他看著電腦屏幕，干脆關(guān)掉了頁(yè)面，站起身，跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了一句身體不舒服，請(qǐng)假。領(lǐng)導(dǎo)皺了皺眉，隨口批了，和昨天他請(qǐng)假時(shí)的反應(yīng)一模一樣。
林野走出公司大樓，陽(yáng)光灑在身上，第一次覺(jué)得，這灰蒙蒙的陽(yáng)光，好像也沒(méi)那么討厭。他不用擠地鐵，不用回家，不用做任何事，反正第二天醒來(lái)，一切都會(huì)重置，不管他今天做了什么，明天都會(huì)回到原點(diǎn)。
他沿著街道漫無(wú)目的地走，去了從來(lái)沒(méi)去過(guò)的咖啡館，點(diǎn)了一杯昂貴的咖啡，坐在窗邊，看著街上來(lái)來(lái)往往的人。他去了商場(chǎng)，試穿了從來(lái)不敢買的名牌衣服，不用花錢，反正第二天都會(huì)恢復(fù)原樣。他去了公園，坐在長(zhǎng)椅上，曬著太陽(yáng)，什么都不想，什么都不做，享受著這突如其來(lái)的自由。
可這份自由，并沒(méi)有持續(xù)太久。到了傍晚，他再次路過(guò)那個(gè)十字路口，又看到了那輛白色的轎車闖紅燈，差點(diǎn)撞到那個(gè)老人，司機(jī)罵罵咧咧地開(kāi)走，老人嚇得臉色發(fā)白，和昨天、今天早晨看到的，一模一樣。
林野的心，猛地沉了下去。
他看著這一幕，心里突然升起一股莫名的煩躁和恐慌。無(wú)限循環(huán)的一天，看似自由，實(shí)則是牢籠。他永遠(yuǎn)被困在這里，看不到明天，沒(méi)有未來(lái)，所有的經(jīng)歷都沒(méi)有意義，不管做什么，都會(huì)歸零。
他渾渾噩噩地回到家，煮了面條，吃完，坐在沙發(fā)上，看著天花板，一夜無(wú)眠。他想不通，為什么偏偏是他，為什么會(huì)遇到這種匪夷所思的事。
天漸漸亮了，刺耳的鬧鐘再次響起，七點(diǎn)整。
林野睜開(kāi)眼，看著熟悉的天花板，看著窗簾縫隙里漏進(jìn)來(lái)的灰白晨光，心里清楚，他又回到了星期三。
這一次，他沒(méi)有慌亂，沒(méi)有僥幸，只有深深的無(wú)力感。他慢慢坐起身，看著鏡子里的自己，眼底的疲憊更濃，還多了一絲絕望。
他不知道，這場(chǎng)永無(wú)止境的循環(huán)，什么時(shí)候才能結(jié)束，也不知道，自己到底要在這一天，被困多久。而他更不知道，這場(chǎng)看似荒誕的時(shí)間循環(huán)，背后還藏著他從未察覺(jué)的秘密，那個(gè)每天在便利店遇見(jiàn)的女孩，那場(chǎng)看似普通的車禍，都將在接下來(lái)無(wú)數(shù)次的循環(huán)里，慢慢揭開(kāi)真相。
而此刻的林野，只是一個(gè)被困在星期三的普通社畜，面對(duì)著這匪夷所思的一切，茫然無(wú)措，卻又不得不，一次又一次，重新開(kāi)始這一天。