里的門(mén)牌號(hào)。
第三次，進(jìn)去了。
余額：2316.47元。
我盯著這個(gè)數(shù)字，看了很久。
十年。
就剩兩千三。
我往下翻流水。
一筆一筆地看。
然后，我看到了一條轉(zhuǎn)賬記錄。
三個(gè)月前。
轉(zhuǎn)出180000元。
收款人：林曉婷。
那是我妹妹的名字。
養(yǎng)父母的親生女兒。
那個(gè)婚禮上只拿到一床被子的“可憐”妹妹。
我的手在發(fā)抖。
我又往下翻。
更多的轉(zhuǎn)出記錄。
每個(gè)月，固定轉(zhuǎn)出一筆。
收款人，都是同一個(gè)名字。
林曉婷。
我放下手機(jī)。
窗外，煙花還在響。
我的婚禮，還沒(méi)結(jié)束。
但有些事，已經(jīng)結(jié)束了。
2.
我叫林曉梅。
不是親生的，這件事我從記事起就知道。
因?yàn)轲B(yǎng)母每次生氣都會(huì)提醒我。
“你要不是我撿回來(lái)的，你早**了?！?br>她說(shuō)這話的時(shí)候，表情很平靜。
就像在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”。
我六歲那年，養(yǎng)母懷了妹妹。
從那天開(kāi)始，家里的分工就定下來(lái)了。
妹妹負(fù)責(zé)長(zhǎng)大。
我負(fù)責(zé)干活。
七歲洗碗。
八歲學(xué)做飯。
十歲開(kāi)始洗全家的衣服。
養(yǎng)母說(shuō)：“你姐勤快，讓她來(lái)。”
妹妹在客廳看電視。
我在廚房踩著板凳炒菜。
鍋太重，我端不動(dòng)，油濺到手上，燙出一個(gè)泡。
我哭了。
養(yǎng)母走過(guò)來(lái)，看了一眼。
“這么大了還哭，丟不丟人？”
她沒(méi)問(wèn)我疼不疼。
她看了一眼鍋。
“菜糊了，倒掉重炒?！?br>那年我十歲。
到了上初中的年紀(jì)，我成績(jī)?cè)诎嗌锨拔濉?br>妹妹在班上倒數(shù)。
老師家訪時(shí)說(shuō)：“曉梅成績(jī)好，可以考重點(diǎn)高中。”
養(yǎng)母笑著說(shuō)：“好好好，我們一定支持?！?br>老師走后，養(yǎng)母的臉沉下來(lái)了。
“供你上高中，三年學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)，少說(shuō)兩三萬(wàn)?！?br>“**妹也要上學(xué)?！?br>“家里供不起兩個(gè)?！?br>我看著她。
“那……”
“你去你王叔的廠里上班吧，他說(shuō)了，滿十六就能進(jìn)。”
我那年十五歲半。
我沒(méi)再說(shuō)話。
妹妹在房間里唱歌。
她不知道這些。
也許知道。
但那不重要。
重要的是——我去了廠里。
妹妹上了高中。
后來(lái)，妹妹上了大學(xué)。
學(xué)費(fèi)一年一萬(wàn)六。
生活費(fèi)