”他放下咖啡杯，身體微微前傾，眼睛里帶著點促狹的光，“你說的第一口奶，是用我的***刷的?！?br>
“許鶴一！”

“在呢。”他靠回沙發(fā)，語氣輕飄飄的，好像很享受看我炸毛的樣子。

我深吸一口氣，告訴自己冷靜，冷靜，為了孩子。

低頭重新寫：“鑒于寶貝豬與本人感情深厚，分離導致本人茶飯不思、夜不能寐、精神恍惚……”

“所以那天在超市推著購物車撞上貨架的人是你？”他突然問。

我一愣，抬頭看他。

他神色如常，但眼睛里的光不太對，像是忍著什么笑意。

“周三下午，南城沃爾瑪，有人戴著墨鏡在零食區(qū)橫沖直撞，把一整排薯片都撞倒了?！?br>
我臉瞬間燒起來。

那天我確實去了沃爾瑪。

分手后我養(yǎng)成了壞習慣，總是不自覺地逛到以前和他一起去的超市、餐廳、公園，像個**一樣在那些地方晃蕩，試圖偶遇點什么。

但那次純粹是因為走神，想起寶貝豬最喜歡吃的雞肉干牌子，沒注意前面的貨架。

“不是我。”我硬著頭皮否認。

許鶴一“嗯”一聲，尾音上揚，顯然不信。

我不再理他，埋頭把申請書編完，洋洋灑灑寫了快八百字。

從寶貝豬的飲食偏好寫到它的如廁習慣，再寫到它最喜歡被撓哪個部位，最后以“懇請許先生批準”結尾，用力把紙推過去。

他接過去看了兩秒。

“字數(shù)不夠。”他說。

“我數(shù)了，八百多?！?br>
“我說的是感情不夠真摯，”他把紙對折，隨手放在沙發(fā)扶手上，“重寫?！?br>
寶貝豬趴在我腳邊，無辜地打了個哈欠。

我忽然有點懷疑，這個男人根本就不打算讓我?guī)ё邔氊愗i。

我討厭寫書面申請，也討厭當老師的許鶴一。

2

許鶴一是A大的大學講師，教的是那種我到現(xiàn)在也說不清楚全名的專業(yè)課。

我們在一起兩年，同居半年，分手三周。

分手原因說起來很丟臉，同居半年，我們倆竟然沒有睡過同一個被窩！！

大四那年我在傳媒學院順利畢業(yè)，許鶴一已經(jīng)在隔壁A大站穩(wěn)了腳跟。

我提出搬來和他一起住的時候，他猶豫了三秒鐘，然后