隱患潛藏，父愛如山------------------------------------------“叮鈴鈴——”，緊接著是輪胎碾過碎石路面的沙沙聲，以及一聲熟悉的、帶著明顯疲憊的咳嗽。。，看著那扇有些掉漆的綠色木門被推開。一個穿著深藍色工裝、肩膀上搭著件灰色外套的中年男人，推著一輛二八大杠自行車，側著身子擠了進來。。，身材不算高，但很結實，是那種長期在車間勞作錘煉出的、帶著力量感的精壯。皮膚是常年不見陽光的車間工人特有的蒼白，夾雜著油污洗刷后留下的淡**痕跡。國字臉，眉毛濃黑，嘴唇抿成一條直線，眼角和額頭上已經(jīng)有了深深的皺紋，像用刀刻上去的一般。頭發(fā)剃得很短，能看到發(fā)根處新冒出的白發(fā)，在夕陽余暉下格外刺眼。。不是那種睡一覺就能緩過來的累，而是經(jīng)年累月被生活、被工作、被無形的壓力一點點壓榨出來的、浸透到骨子里的疲憊。推著車的手背青筋凸起，指關節(jié)粗大，有些地方還貼著洗不掉的黑色油泥和細小的劃痕舊疤。，先把自行車小心翼翼地支在院墻邊——車是廠里配給技術骨干使用的“公車”，雖然老舊，卻是家里除了房子外最值錢的“大件”，也是父親每天往返十幾里路的腿腳。他檢查了一下車鎖，確認鎖好了，才直起身，又習慣性地捶了捶后腰，這才抬起頭。，正好與站在堂屋門口、有些發(fā)愣的陳崢對上。，***似乎沒反應過來兒子怎么站在那兒，眼神里閃過一絲茫然，隨即變成了慣常的、沒什么表情的平靜。他張了張嘴，似乎想說什么，比如“回來了？”或者“站著干嘛？”，但最終只是幾不可聞地“嗯”了一聲，算是打過招呼，然后轉(zhuǎn)身，拿起掛在車把上的、一個印著“西園機械廠”字樣的黑色人造革提包，朝屋里走來。，這疲憊的一眼，這沉默的一眼，像一把燒紅的烙鐵，狠狠地燙在了陳崢的心上。，如同決堤的洪水，沖破了他努力維持的平靜，以更加猙獰、更加清晰的細節(jié)，在他腦海中轟然炸開——、但四肢健全、能自己走路回家的父親。，臉色蠟黃，左腿打著厚重的石膏，被吊在半空，整夜整夜疼得睡不著，卻咬著牙不吭聲的父親。、治療不及時，最后落下終身殘疾，走路一瘸一拐，再也無法挺直腰桿的父親。那條殘腿，在陰雨天會鉆心地疼，讓他不得不提前從廠里“內(nèi)退”，拿著微薄的補助，在鎮(zhèn)上的小修車攤旁，給人補補自行車胎，一天掙個塊兒八毛，還要忍受某些人異樣或憐憫的目光。
是那個因為殘疾和失業(yè)，變得越來越沉默，越來越陰郁，煙抽得越來越兇，酒也偶爾會沾，常常一個人坐在院子里，看著夕陽，一看就是大半天的父親。他眼里的光，好像在那次事故后，就一點點熄滅了。
是那個在前世最后那場滅頂之災中，因為舊傷復發(fā)、無錢徹底醫(yī)治，在病床上奄奄一息，卻還拉著他的手，用盡最后力氣含糊地說“是爸沒用……拖累你們了……”的父親！
愧疚！如同硫酸般腐蝕靈魂的愧疚！
如果不是他這個兒子當初那么不爭氣，如果不是他那么晚才醒悟，如果他能早點強大起來，如果……父親是不是就不用受那么多苦？是不是就能有個像樣的晚年？
心臟像是被一只無形的手死死攥住，擰著勁地疼，疼得他幾乎喘不過氣。鼻腔酸澀得厲害，眼眶瞬間就紅了。他趕緊低下頭，假裝被灰塵迷了眼，用力揉了揉。
“咋了？眼睛進東西了？”母親李桂蘭端著摘好的菜從廚房出來，看到陳崢的樣子，關切地問。
“沒、沒事，媽，灰?！标悕樎曇粲悬c啞，他清了清嗓子，強迫自己把那些血淋淋的記憶壓回心底最深處。現(xiàn)在不是沉溺于過去的時候，現(xiàn)在他回來了，一切都還來得及！
他抬起頭，臉上已經(jīng)換上了笑容，快步迎上去，伸手去接父親手里的提包：“爸，回來了。包給我吧，沉?！?br>***顯然愣了一下。兒子以前可從來沒這么“殷勤”過。青春期的小子，不跟他頂嘴、不整天不著家就謝天謝地了，還幫忙拿包？太陽打西邊出來了？
他手緊了緊，下意識地想拒絕，但看著兒子臉上那過于燦爛、甚至有點“假”的笑容，還有那雙微微發(fā)紅的眼睛，到嘴邊的話又咽了回去。沉默了兩秒，他把那個并不算沉的提包遞了過去，又“嗯”了一聲，這次聲音似乎緩和了那么一絲絲。
陳崢接過包。包很舊了，邊角已經(jīng)磨得發(fā)白，提手處用線粗糙地縫補過。入手有些分量，除了飯盒水杯，大概還有工作筆記或者什么工具書。這包陪著父親風里來雨里去十幾年，見證了這個男人作為家庭支柱的全部辛勞。
“爸，你先洗把臉，歇會兒，飯馬上就好?！标悕槹寻旁谔梦莸姆阶郎希Z氣是前所未有的溫和，甚至帶著點小心翼翼。
***又看了他一眼，沒說話，走到院子里的水缸邊，拿起那個印著紅雙喜的搪瓷臉盆，舀了半盆涼水，把整個臉埋進去，痛痛快快地洗了一把。清涼的井水似乎驅(qū)散了一些疲憊，他抬起頭，用搭在脖子上的舊毛巾胡亂擦了擦，長長吐出一口濁氣。
陳崢就站在堂屋門口看著他。父親洗臉時，后頸衣領下露出一截曬得黑紅的皮膚，與臉上的蒼白形成對比。擦臉時，手臂上繃緊的肌肉線條，還有那副習以為常的、默默承受一切的姿態(tài)，都讓陳崢心里堵得慌。
“站著干嘛？還不去幫**燒火？”***擦完臉，見兒子還杵在那兒，習慣性地用略帶責備、但更多是催促的語氣說道。這語氣他用了十幾年，早已成了父子間最平常的交流方式。
若是以前的陳崢，聽到這話多半會不情不愿地“哦”一聲，磨蹭著去廚房，或者干脆找借口溜掉。但現(xiàn)在的陳崢，卻像是聽到了什么重要的指令，立刻應道：“哎，好！我這就去！”
那干脆利落、甚至帶著點積極性的回應，又讓***詫異地瞥了他一眼。這小子，今天確實有點怪。
陳崢已經(jīng)轉(zhuǎn)身鉆進了低矮的灶披間。
廚房里光線昏暗，只有一個小窗戶。土灶里的火將熄未熄，母親李桂蘭正往鍋里貼玉米面餅子，鍋沿冒著熱氣，散發(fā)出糧食樸素的香氣。另一口小鍋里煮著稀粥，咕嘟咕嘟地響。
“媽，我來燒火?！标悕樅茏匀坏刈皆钋暗男“宓噬?，拿起火鉗，熟練地撥弄了一下灶膛里將熄的余燼，又塞進去幾根細柴，俯下身，鼓著腮幫子“呼呼”地吹了幾口氣。
橘紅色的火苗“騰”地一下竄了起來，照亮了他年輕而認真的側臉，也帶來了融融的暖意。
李桂蘭看著兒子利索的動作，眼里閃過一絲欣慰，嘴上卻道：“慢點吹，灰都飄起來了。今天倒是勤快?！?br>“嘿嘿，這不是看您和爸辛苦嘛?！标悕樞α诵?，借著火光，偷偷打量母親。四十歲的母親，已經(jīng)有了白發(fā)，腰身因為常年勞作不再挺直，手指關節(jié)粗大，是洗衣做飯、縫縫補補留下的痕跡。但她干活的動作依然利落，眼神溫和，是這個家最穩(wěn)定、最溫暖的依靠。
前世的母親，在父親出事后，一夜之間老了十歲。她拖著父親到處求醫(yī)，低聲下氣去廠里討要說法，一個人扛起了照顧殘疾丈夫、操心子女的重擔。她哭過，但從不在家人面前哭出聲；她累倒過，但爬起來繼續(xù)忙活。最后，卻是在去看望父親的路上，被那輛失控的貨車……
陳崢鼻子又是一酸，趕緊低下頭，假裝被煙嗆到，咳嗽了幾聲。
“讓你慢點，看，嗆著了吧？”李桂蘭無奈地搖搖頭，把貼好的餅子用鍋鏟輕輕按實，蓋上木頭鍋蓋，“**今天看著特別累，廠里活兒重？”
“嗯，估計是。爸最近老加班?！标悕槓灺曊f，手里機械地添著柴火。火光照耀下，他的眼神卻越來越沉。不是活兒重，是有人在拿鞭子催命！謝老歪！
“唉，**那個人，就知道傻干。讓他注意身體，嘴上答應得好好的，一進車間就忘了?！崩罟鹛m嘆了口氣，掀開小鍋蓋攪了攪粥，“你也別整天瞎晃悠了，看看能不能也找個正經(jīng)事做，哪怕去建筑隊當個小工，也能替**分擔點?！?br>若是以前，陳崢聽到這話會覺得煩，覺得母親嘮叨，不理解他。但現(xiàn)在，他只覺得心酸和愧疚?！皨?，我知道。我正在想轍呢，您別操心?！?br>“你想轍？你能想什么好轍？”李桂蘭顯然不信，但也沒多說什么，只是道，“反正別跟王癩子那些人混在一起就行。昨天的事……我聽說你把他打了？”
消息傳得真快。陳崢點點頭：“他嘴欠，還想動手動腳，我就輕輕推了他一下，他自己沒站穩(wěn)?！彼p描淡寫。
“還輕輕推一下？王癩子他娘今天在井邊哭天搶地，說他兒子門牙都松了！”李桂蘭壓低聲音，又是擔憂又是后怕，“你呀！下手沒個輕重！王癩子那種人，是能隨便打的？他叔在公社，他跟著鎮(zhèn)上的疤臉混，咱們平頭百姓惹得起嗎？”
“媽，沒事。是他先惹我的。咱不惹事，但也不怕事?！标悕樥Z氣平靜，卻帶著一種不容置疑的堅定，“以后他們不敢再來找麻煩?！?br>李桂蘭看著兒子，總覺得他哪里不一樣了。具體哪不一樣，又說不上來。好像……一下子長大了？懂事了？還是……憋著什么更大的事兒？
“反正你小心點。**在廠里本來就不容易，別再給他添亂。”李桂蘭最終只是叮囑了一句。
“嗯，我知道?！标悕槕馈２粌H不給父親添亂，還要幫他掃清障礙，逆轉(zhuǎn)厄運！他在心里暗暗發(fā)誓。
晚飯很簡單。玉米面貼餅子，稀得能照見人影的粥，一碟自家腌的蘿卜干，還有中午剩下的一點炒青菜。這就是八十年代中期，一個普通工人家庭最尋常的晚餐。營養(yǎng)談不上，熱量勉強夠，勝在能填飽肚子。
***吃得很快，也很沉默，只偶爾就著咸菜咬一口餅子，喝一口粥，眉頭始終微微蹙著，顯然心思還留在廠里那些沒干完的活兒或者煩心事上。
陳崢吃著這粗糙卻無比真實的食物，感受著牙齒咀嚼玉米面餅子時那種略帶粗糙的質(zhì)感，心里卻涌起巨大的滿足和慶幸。能再次和家人坐在一起，吃這樣一頓平淡的晚飯，已經(jīng)是上天最大的恩賜。
他仔細觀察著父親。父親吃飯時，左手下意識地會去按一下左膝蓋上方一點的位置，那是長期站立或保持一個姿勢勞作留下的職業(yè)病痛。他的指甲縫里還有沒洗凈的黑色油污，身上散發(fā)著淡淡的機油和金屬切削液混合的味道。這些都是一個老機械工人的印記。
“爸，”陳崢忍不住開口，盡量讓語氣顯得隨意，“廠里最近很忙？我看您挺累的?！?br>***從自己的思緒里被拉回來，看了兒子一眼，似乎驚訝于兒子會主動關心這個。他嚼著餅子，含糊地“嗯”了一聲：“月底要交貨一批配件，檢修任務也重。那幾臺老機器，唉……”他搖了搖頭，沒再說下去，但眉宇間的憂慮更深了。
“是謝主任催得緊吧？”陳崢裝作不經(jīng)意地問。
***拿筷子的手頓了一下，看了陳崢一眼，眼神里帶著探究：“你聽誰說的？”
“還用聽誰說？鎮(zhèn)上誰不知道謝老歪那人，為了在領導面前表現(xiàn)，恨不得把工人當牲口使?！标悕樒财沧?，故意用上了一點少年人的憤慨和不屑，“爸，您可是廠里的老師傅，技術最好，那些老機器什么狀況您最清楚。該修的修，該換的零件一定得換，可不能聽他瞎指揮，為了趕工湊合。萬一出點事……”
“吃你的飯！廠里的事，你小孩子懂什么？”***忽然打斷他，聲音提高了一些，帶著不容置疑的嚴厲，“謝主任……有他的難處。廠里生產(chǎn)任務重，我們工人不想辦法克服困難，難道等著廠子倒閉嗎？”
話雖如此，但陳崢分明看到父親眼神閃爍了一下，那嚴厲背后，是一絲無奈和更深藏的不安。父親不是不知道風險，他只是習慣了服從，習慣了把集體和工作的責任扛在自己肩上，習慣了默默承受。
“我就是隨口一說……”陳崢低下頭，扒拉著碗里的粥，沒再繼續(xù)這個話題。他知道，以他現(xiàn)在“毛頭小子”的身份，說再多父親也聽不進去，反而可能引起反感和懷疑。必須用事實，用他即將展開的行動，來改變這一切。
父親又沉默地吃了幾口，忽然放下筷子，看著陳崢，語氣緩和了些，但依舊嚴肅：“你也十八了，該懂事了。別整天打聽廠里這些事。有那功夫，想想自己以后干什么。是接我的班進廠，還是學門手藝，或者……復習復習，看能不能考個夜大什么的?！?br>**進廠？若是前世，他或許會考慮。但現(xiàn)在，知道了父親即將遭遇的厄運，知道了這個看似鐵飯碗的國營廠未來幾年的風雨飄搖，知道了謝家那些人的嘴臉，他怎么可能再跳進這個火坑？更何況，他有著更廣闊的天地要去闖。
但他不能直接反駁父親，那會傷了父親的心，也會暴露自己的異常。
“爸，我正想著呢。進廠……名額緊張，還得花錢打點，咱家現(xiàn)在也不寬裕。我想先自己找點事做，看看能不能賺點錢，也鍛煉鍛煉?！标悕樥遄弥朕o，“爺爺以前不也常說，年輕人要多闖闖嘛?！?br>提到爺爺，***不吭聲了。在這個家里，爺爺陳建軍的話還是有分量的。
“你想做什么？”李桂蘭插話問道，眼里帶著擔憂和期待。
“我……我還沒完全想好，先看看。”陳崢含糊道，暫時不打算把那個“紅事氛圍組”的計劃說出來，畢竟還沒跟爺爺談妥，八字沒一撇?！胺凑隙ㄊ钦?jīng)營生，您二老放心?！?br>***看了他幾秒，沒再說什么，只是端起碗，把最后一點粥喝干凈，然后起身：“我吃飽了。碗放著，讓**收拾。你看會兒書也行，早點睡?！闭f完，又習慣性地捶了捶腰，朝里屋走去。他需要休息，明天還要面對車間里那些“老伙計”和更緊迫的任務。
看著父親略顯佝僂的背影消失在門簾后，陳崢心里沉甸甸的。時間，真的不多了。AI推演是未來78天左右，但按照父親剛才透露的信息和狀態(tài)，實際的危機可能隨時會因某個突發(fā)指令或設備突發(fā)狀況而提前！
他必須加快動作！
吃完飯，陳崢搶著收拾了碗筷，拿到院子里清洗。母親想攔，被他勸住了：“媽，您歇著，這點活我來。”
夏夜的風帶著涼意，水井里打上來的水冰冷刺骨。陳崢蹲在院子的水溝邊，就著月光和屋里透出的微弱燈光，仔細地刷洗著碗筷。粗糙的絲瓜瓤***粗瓷碗，發(fā)出沙沙的聲響。這簡單重復的勞動，卻讓他紛亂的心緒漸漸平靜下來。
洗到父親那個印著“獎”字的搪瓷缸時（那是父親多年前被評為“廠先進生產(chǎn)者”的獎品），陳崢的動作格外輕柔。缸子用了很多年，外表的紅漆脫落了不少，露出里面黑色的鐵皮，但父親一直舍不得換。
前世，父親出事后，這個缸子被他用來泡一種很苦的、據(jù)說能活血的草藥，一喝就是好多年。那苦澀的味道，仿佛還殘留在陳崢的記憶里。
“這一世，絕不會再讓你用來喝藥了，爸。”陳崢默默說道，用清水將缸子里里外外沖洗得干干凈凈。
收拾完廚房，陳崢沒有立刻回屋。他看到院墻邊堆著的蜂窩煤有些散了，便走過去，一塊一塊地重新碼放整齊。又看到父親自行車鏈條有些干，從屋里找出一個小油壺，滴了幾滴縫紉機油上去。看到**食槽空了，又去舀了點麩皮拌上剩菜湯，倒進食槽里，聽著黑豬滿足的哼唧聲。
他做得自然又專注，仿佛這些瑣碎的家務，是他此刻最重要的事情。他需要用這種方式，一點點彌補前世的愧疚，一點點重新融入這個家，也一點點讓自己躁動的心安定下來。
母親李桂蘭站在堂屋門口，借著燈光，看著兒子在院子里忙碌的身影，眼眶微微發(fā)熱。兒子真的變了，變得讓她既欣慰，又隱隱有些心疼。這種變化太快，太突然，讓她有些不安，但更多的是歡喜。只要兒子走正道，再苦再累她也愿意。
***其實也沒睡著。他躺在床上，聽著院子里傳來的、兒子刻意放輕的動靜，久久沒有動彈。黑暗中，他睜著眼睛，望著黑漆漆的房梁，不知道在想什么。兒子今晚的表現(xiàn)，讓他意外，也讓他心里某個堅硬的地方，悄悄松動了一絲?；蛟S，兒子真的長大了？或許，自己可以對他多一點期待？
但他隨即又想到了車間里那臺液壓系統(tǒng)吱嘎作響的龍門銑床，想到了謝主任今天下午開會時那不容置疑的命令——“下周必須全部檢修完畢，投入生產(chǎn)！耽誤了交貨期，誰負責？”，想到了自己檢查時發(fā)現(xiàn)的那個已經(jīng)有細微裂紋的傳動軸鍵槽……眉頭再次緊緊鎖起。
責任，像一座山，壓得他喘不過氣。他是技術骨干，他不能讓設備帶病運行，但他也不能違抗主任的命令，更不能耽誤全廠的生產(chǎn)……該怎么辦？或許，明天再仔細檢查一遍，多花點時間，小心一點，應該……不會有事吧？他只能這樣安慰自己。
院子里，陳崢終于忙活完了。月光如水，灑在靜謐的小院里。他抬頭看了看夜空，繁星點點，是這個年代還未被光污染侵蝕的純凈夜空。
他回到自己那間狹小的隔間，躺在床上，卻毫無睡意。耳邊似乎還能聽到父親壓抑的咳嗽聲，看到母親燈下縫補的背影，感受到這個家平靜表面下涌動的暗流和危機。
“不能再等了。”陳崢在黑暗中睜大眼睛，眼神銳利如刀，“明天一早就去找爺爺。然后，必須盡快搞清楚父親事故最可能發(fā)生的時間、地點和直接誘因！光有概率推演不夠，需要更精確的信息來制定干預計劃！”
他心念一動，在心中呼喚：“天啟?！?br>淡藍色的光幕悄無聲息地浮現(xiàn)，在黑暗中散發(fā)著微光。指令確認。天啟α-7在線。當前能量：0.6973%。請指示。
“調(diào)出之前關于我父親工傷風險的推演記錄。另外，基于現(xiàn)有信息，有沒有可能進行更深入的、聚焦于具體設備、具體操作環(huán)節(jié)的推演？我需要知道，在眾多老舊設備中，哪一臺、哪一個部件、在哪種操作情境下，最可能首先出問題，以及大致的時間范圍能否進一步精確？”陳崢提出了更具體的要求。他需要定位到“**”本身，而不僅僅是知道“有**”。
光幕文字閃爍：調(diào)取歷史推演記錄……記錄載入完畢。
關于更深入推演請求：理論上可行，但需要更詳細的輸入?yún)?shù)。當前關于‘具體設備型號、工況、已知隱患點、標準操作流程、可能違規(guī)操作點、維護記錄’等信息嚴重缺失。若強行基于極少量信息進行深度推演，準確性將大幅下降（誤差率可能超過50%），且能耗會顯著增加（預估單次深度推演能耗在0.005%-0.01%之間）。是否繼續(xù)？
0.005%-0.01%！是之前簡易推演的十幾二十倍！對于現(xiàn)在只有0.6973%能量的系統(tǒng)來說，這消耗不小。而且誤差率可能超過一半……
陳崢猶豫了。能量寶貴，必須用在刀刃上?，F(xiàn)在信息不足，盲目推演可能得不償失。
“有沒有辦法，以較低能耗，先收集或分析出所需的關鍵信息？”陳崢換了個思路。
建議方案：
引導宿主主動收集信息： 在不引起懷疑的前提下，通過日常對話、觀察、甚至以“感興趣”、“想學技術”為由接近父親的工作環(huán)境，獲取設備型號、常見問題、工作安排等一手信息。
利用已有社會關系網(wǎng)絡間接獲取信息： 例如，通過祖父或其他與機械廠有聯(lián)系的親友，側面打聽相關情況?；蛲ㄟ^宿主即將開展的“紅事服務”接觸更多人脈，其中可能包括機械廠職工或家屬。
系統(tǒng)被動信息捕獲與整合： 當宿主身處相關環(huán)境（如機械廠附近）或與相關信息源（如父親談論工作、相關技術書籍）接觸時，系統(tǒng)可被動記錄并嘗試整合分析，但效率較低，且依賴于宿主接觸范圍。
陳崢思考著。方案一最直接，但需要技巧，不能操之過急。方案二需要時間。方案三太被動。
“看來，得雙管齊下。明天先搞定爺爺和啟動資金，然后想辦法從父親那里‘套’點話，同時開始拓展人脈?！标悕樁ㄏ虏呗?，“天啟，進入最低功耗待機，非緊急情況或我主動呼喚，保持靜默。但開啟‘被動信息捕獲’模式，重點標記與‘西園機械廠’、‘設備檢修’、‘工傷事故’、‘謝明遠’等***相關的信息?！?br>指令確認。開啟定向被動信息捕獲模式（能耗微增）。進入靜默待機。光幕消失。
房間里重新陷入黑暗和寂靜。
但陳崢知道，一場無聲的戰(zhàn)斗已經(jīng)打響。敵人的面目模糊但兇殘，是腐朽的體制、貪婪的人性、老舊的機器，還有隱藏在更深處、前世未曾觸及的陰影。而他手中的武器，是一個殘破的AI，一份超前的記憶，和一腔無論如何也要守護家人的熱血。
父親疲憊的背影，母親眼角的細紋，姐姐挑燈夜讀的側影，妹妹無憂無慮的笑臉……這些畫面在他腦海中一一閃過，最終匯聚成一股無比堅定的力量。
“這一世，誰也別想動我的家人！”陳崢握緊拳頭，指尖陷入掌心，帶來清晰的痛感，“謝老歪，還有你背后那些牛鬼蛇神，咱們的賬，慢慢算！”
“而第一步，就是先把你為我爸挖的那個坑，給填平了！不，是要把你這個挖坑的人，一起埋進去！”
夜色漸深，遠處傳來幾聲零星的狗吠。陳崢強迫自己閉上眼睛，養(yǎng)精蓄銳。明天，將是關鍵的一天。
而他不知道的是，就在西園鎮(zhèn)另一頭，一棟相對氣派的紅磚房里，謝明遠正剔著牙，對電話那頭的人點頭哈腰：“周廠長，您放心！那批配件，耽誤不了！檢修？已經(jīng)在加緊搞了！***？他敢不聽話？老技工怎么了？老技工就更應該帶頭克服困難！……是是是，安全肯定注意，我天天在車間盯著呢！您就等好消息吧！”
掛斷電話，謝明遠哼著小調(diào)，走到窗邊，看著窗外朦朧的夜色，臉上露出得意的笑容。只要這批任務順利完成，在周廠長那里的分量就更重了，年底那個副廠長的位置……他仿佛已經(jīng)看到自己在**臺上講話的風光。
至于車間的安全？工人的疲憊？那些老掉牙的機器？在他看來，那都是“必要的代價”。再說了，真出了事，那也是操作工自己不小心，跟他這個主任有什么關系？他可是反復強調(diào)過“要注意安全”的。
命運的齒輪，在黑夜中加速咬合，發(fā)出令人不安的聲響。而陳崢一家，正被緩緩推向那個熟悉的、危險的邊緣。
但這一次，齒輪中間，多了一顆來自未來、堅不可摧的“釘子”。