我和周敘川結(jié)婚八周年那天，他的手機在燭光晚餐上亮了一下。
屏幕上只有短短一行字。
客戶林晚：阿川，我在停車場，你不是說今晚只屬于我嗎？
我盯著那行字，手里的刀叉輕輕碰了一下盤子，發(fā)出一聲很脆的響。
周敘川剛從洗手間出來，襯衣袖口挽到小臂，臉上還帶著洗過手后的濕意，看起來和過去八年里的無數(shù)個夜晚一樣，體面，溫和，像個永遠不會出錯的丈夫。
如果不是那條消息，我也會這么以為。
他看到手機屏幕的一瞬間，臉色明顯變了。
不是慌，是那種來不及掩飾的緊繃。
他幾步走過來，把手機反扣在桌上，語氣壓得很低：“公司客戶，情緒有點不穩(wěn)定，我得下去一趟?！?br>我抬眼看著他：“客戶叫你阿川？”
周敘川停了兩秒，才笑了一下：“以前同學(xué)，剛好成了合作方。知微，今晚這單很重要，別鬧?！?br>別鬧。
結(jié)婚八年，他第一次為了另一個女人，用這種口氣跟我說話。
桌上的牛排還沒動，服務(wù)員剛剛把八周年小蛋糕推過來，巧克力牌上寫著：周年快樂。
周敘川連看都沒看一眼，抓起外套就往外走。
我坐在原地，盯著那塊蛋糕，突然覺得那四個字像個笑話。
半分鐘后，我拿起包，也跟了出去。
停車場很冷。
我踩著高跟鞋，一路走得很輕。
在*區(qū)盡頭，我看見周敘川停在一輛黑色轎車旁邊。
車門開著，一個穿米白色大衣的女人站在他面前，長發(fā)披肩，臉小，眼睛很亮。哪怕只看側(cè)臉，我也認出來了。
林晚。
他大學(xué)時的白月光。
也是他婚后喝醉過一次，含糊不清念出來的名字。
那次我問他林晚是誰，他抱著我笑，說是過去的人，連影子都算不上。
可現(xiàn)在，這個“連影子都算不上”的女人，就站在他面前。
周敘川把自己的外套脫下來，披在她肩上。
林晚低頭笑了一下，下一秒，整個人撲進他懷里。
她抱得很熟練，像抱過很多次。
周敘川沒有推開。
我站在柱子后面，聽見林晚聲音發(fā)顫：“我就知道，只要我回來，你還是會來。”
周敘川低聲說：“別這樣，我老婆還在樓上?！?br>林晚仰頭看著他：“那你還下來干