劍柄上纏著的黑色絲線，還是我當(dāng)年偷偷幫他換的。那時(shí)候我說(shuō)黑色太素，想給他換成紅色的，他說(shuō)不要，說(shuō)黑色耐臟。我笑他俗氣，他只是笑著搖頭。
現(xiàn)在那柄劍就在我面前，劍身上全是已經(jīng)干涸發(fā)黑的血跡。
我沒(méi)有哭。
我站在城門口，看著那柄劍，看著那個(gè)木盒，看著老將花白的頭發(fā)和通紅的眼眶，看著父親顫抖的手和低垂的頭，看著周圍漸漸響起的抽泣聲。
我沒(méi)有哭。
我只是覺(jué)得冷，從骨頭縫里往外冷。那天的風(fēng)很大，吹得旌旗獵獵作響，可我聽(tīng)不見(jiàn)任何聲音。所有的聲音都像是隔了一層厚厚的棉絮，悶悶的，模模糊糊的。
我伸出手，摸了摸那柄劍。劍身冰涼，血跡斑駁，粗糙得硌手。
忽然有什么東西落在我手上，滾燙的。一滴，兩滴，三滴。我低頭一看，是血。
不是劍上的血，是我自己的淚。
我不知道什么時(shí)候流了淚，也不知道為什么流出來(lái)的不是水，而是血。一滴一滴，落在劍身上，和那些干涸的血跡混在一起，再也分不清彼此。
父親摟住我的肩膀，想說(shuō)什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只是嘆了口氣。
我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)了一句話，聲音不像是我自己的：“我要出征?！?br>父親渾身一震，低頭看著我。
我沒(méi)有看他，只是盯著那柄劍，一字一句地重復(fù)：“我要出征?！?br>父親當(dāng)然不同意。
“你一個(gè)女兒家，上什么戰(zhàn)場(chǎng)？”他在書(shū)房里來(lái)回踱步，眉頭擰成了一個(gè)疙瘩，“陸昭的事……我已經(jīng)很難過(guò)了，你不能再——”
“我不是為了他。”我打斷他，聲音平靜得連自己都覺(jué)得陌生，“我是為了那些還在受苦的百姓，為了邊關(guān)的將士，為了……”我停頓了一下，低下頭，“為了他沒(méi)有做完的事?！?br>父親站住了，背對(duì)著我，沉默了很久。
窗外的海棠樹(shù)在風(fēng)中沙沙作響，幾片花瓣飄進(jìn)來(lái)，落在地面上，無(wú)聲無(wú)息。
“你想好了？”父親終于開(kāi)口，聲音低沉。
“想好了?！?br>“不后悔？”
“不后悔。”
父親轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看著我。他的眼睛有些紅，可他沒(méi)有流淚。他走過(guò)來(lái)，把手放在我的頭頂，像陸昭當(dāng)年那樣揉了揉我的頭發(fā)。
“去吧?！彼f(shuō)，聲音很輕，像是