耐心教她研墨的手法，指尖不經(jīng)意相觸，蘇念會(huì)瞬間紅了耳根，心跳加速，而謝清辭卻神色如常，只是指尖的溫度，似乎微微高了幾分。
學(xué)會(huì)研墨后，蘇念每次來，都會(huì)先幫他磨好一硯濃淡適宜的墨，看著他用自己磨的墨寫字，心里便甜滋滋的。
謝清辭寫好的宣紙，需要掛起來晾干，蘇念便主動(dòng)幫他晾宣紙。她踮著腳尖，小心翼翼將一張張寫好字的宣紙掛在晾紙架上，風(fēng)一吹，宣紙輕輕飄動(dòng)，墨香四溢，她站在一旁，看著紙上蒼勁有力的字跡，眼里滿是崇拜。
有時(shí)謝清辭練字累了，會(huì)坐在一旁的椅子上閉目養(yǎng)神，蘇念便安安靜靜坐在旁邊，要么翻看他桌上的古籍，要么整理自己的攝影照片，不發(fā)出半點(diǎn)聲響，陪著他一起享受這份清靜。
她還會(huì)經(jīng)常帶些小零食過來，有時(shí)是桂花糕，有時(shí)是綠豆糕，有時(shí)是江南特色的酥糖，都是甜度適中、口感細(xì)膩的點(diǎn)心，知道他不喜甜膩，特意挑選的清淡口味。
謝清辭向來不食零食，對(duì)這些甜膩的東西更是沒興趣，可每次蘇念遞過來，用亮晶晶的眼睛看著他，他都不忍心拒絕，會(huì)接過一小塊，慢慢品嘗。
點(diǎn)心的甜味在舌尖化開，不齁不膩，帶著淡淡的花香，像身邊少女的笑容一樣，溫柔又治愈。
久而久之，謝清辭的生活里，漸漸多了蘇念的身影。
他會(huì)在她來之前，把窗邊的椅子擦干凈，特意留給她坐；會(huì)在她研磨累了的時(shí)候，遞給她一杯溫?zé)岬那宀?；?huì)在她拍照找不到角度時(shí)，默默調(diào)整書桌的位置，配合她的拍攝；會(huì)在她臨走時(shí)，輕聲說一句“路上小心”。
這些細(xì)微的舉動(dòng)，看似平淡，卻藏著他不曾言說的溫柔。
他本是性情內(nèi)斂、不擅交際之人，身邊少有朋友，一直過著深居簡出、與筆墨為伴的單調(diào)日子，蘇念的出現(xiàn)，像一束熱烈的陽光，照進(jìn)了他平淡無波的生活，驅(qū)散了所有的孤寂與清冷，讓他的世界，變得鮮活又溫暖。
他開始期待她的到來，每天清晨，都會(huì)下意識(shí)看向門口，等待那道熟悉的淺杏色身影出現(xiàn)，聽到她清脆的聲音，心底便會(huì)泛起一絲淡淡的暖意。
蘇念也清晰感受到了謝清辭的變化。
他不再是最初那個(gè)全然疏