237塊------------------------------------------，沈昭正在做夢(mèng)。夢(mèng)里數(shù)錢(qián)，數(shù)來(lái)數(shù)去少一張，急醒了。，車(chē)窗上一層黃灰。橫店客運(yùn)站的招牌，紅漆剝成粉色。車(chē)門(mén)“嗤”一聲開(kāi)，熱浪卷著土涌進(jìn)來(lái)。她拎起帆布包，跟著人往下走。，水泥地發(fā)白。她站陰涼里，看人群淌——拖箱的，舉牌的，蹲墻角抽煙的。每人臉上都一個(gè)表情：餓。。包里就兩件T恤，洗硬了，領(lǐng)口松垮；一條牛仔褲，褲腳磨出毛邊；牙刷毛巾裹在塑料袋里；還有本從廢品站撿的書(shū)，書(shū)脊裂了又裂。手伸進(jìn)口袋，摸出三張票子。一張一百，一張五十，剩下零的。她數(shù)：一百、五十、二十、二十、二十、十塊、十塊、五塊、兩塊。二百三十七。，上個(gè)月便利店打工剩的。。，摸出火車(chē)票。江城到義烏，硬座，一百二十八。撕了，扔進(jìn)垃圾桶。。萬(wàn)盛南街，舊樓二樓。樓道墻皮大塊往下掉，露出暗紅磚。墻上貼滿紙，一層蓋一層——“急招群演日結(jié)八十”、“劇組直招有臺(tái)詞”、“**女助理形象好”。沈昭抬頭看，一張“急招宮女明天五點(diǎn)”飄下來(lái)，落腳邊。。紙上印個(gè)清宮女人，笑得太開(kāi)，牙白得瘆人。底下電話被圓珠筆劃掉又重寫(xiě)，劃了又寫(xiě)，紙都破了。，貼“星夢(mèng)青旅”，亮片貼紙掉了大半。里頭放《還珠格格》，小燕子咋呼“皇上吉祥”。。，十平米頂天。木桌掉漆，上擱老電視。沙發(fā)破個(gè)洞，海綿露出來(lái)。女人窩在沙發(fā)里嗑瓜子，四十來(lái)歲，花襯衫，短發(fā)燙小卷。她聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，眼皮不抬：“住店？嗯。幾天？三天。”
女人抬頭，目光在沈昭臉上停了停，往下掃，掃到包，掃到牛仔褲?？赐?，低頭開(kāi)抽屜：“八人間，一天三十，押金五十?！?br>沈昭掏錢(qián)。先一百，停了下，抽五十。指尖在票子上停兩秒，遞過(guò)去。
女人接過(guò)，對(duì)著光看，看完塞抽屜。摸出本子：“名字?！?br>“沈昭?！?br>“沈昭……”她劃拉兩筆，“***?！?br>沈昭遞過(guò)去。女人對(duì)照抄，抄到年齡欄停筆：“十九？”
“嗯?！?br>“一個(gè)人？”
“嗯?！?br>女人把***還她，又盯她臉看?？戳藭?huì)兒，擺擺手：“算了，押金不要了，你住吧?！?br>沈昭愣住。
女人已經(jīng)低頭嗑瓜子了，瓜子皮吐腳邊鐵皮桶，沒(méi)吐準(zhǔn)，掉地上。她也沒(méi)撿，揮揮手：“308，上樓右轉(zhuǎn)第三間。自己找空鋪。熱水晚八點(diǎn)到十點(diǎn)，過(guò)時(shí)不候。不許帶人，抓一次罰一百?！?br>沈昭站著。
女人又抬頭，皺眉：“還有事？”
“為什么不要押金？”
女人盯著她，兩秒，笑了，露被煙熏黃的牙：“為什么？你說(shuō)為什么？”
沈昭沒(méi)說(shuō)話。
女人不笑了，低頭繼續(xù)嗑瓜子：“去吧?！?br>沈昭拎包上樓。木樓梯嘎吱響，每階都在**。二樓走廊窄，兩邊門(mén)關(guān)著，門(mén)上用粉筆寫(xiě)房間號(hào)。308門(mén)虛掩，里頭有女孩說(shuō)話聲。
沈昭推開(kāi)門(mén)。
屋里更小，十五平米塞四張上下鋪。鐵床掉漆，露出銹。窗開(kāi)著，沒(méi)風(fēng)，只有熱流裹灰塵往里鉆。天花板電扇慢轉(zhuǎn)，吱——呀——，吱——呀——，隨時(shí)要掉。
三張下鋪有人?？块T(mén)那張，圓臉女孩盤(pán)腿坐，啃蘋(píng)果，咔嚓，汁水流嘴角。她看見(jiàn)沈昭，眼亮了，咽下蘋(píng)果：“新來(lái)的？”
“嗯?！?br>“我叫周小雨！”女孩跳下床，赤腳踩水泥地，“你叫啥？哪人？”
“沈昭。江城?！?br>“江城好！我去過(guò)，熱干面香！”周小雨湊近看沈昭，突然“哇”一聲，“你這臉……來(lái)當(dāng)群演？”
沈昭點(diǎn)頭，把包放靠窗上鋪。床板鋪草席，發(fā)黃，邊卷了。她摸，有潮氣。
“真是白瞎了?！笨看跋落亗鱽?lái)聲。沈昭轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)個(gè)瘦小女孩對(duì)巴掌大鏡子化妝。鏡子用膠帶粘墻上，她踮腳畫(huà)眼線，手穩(wěn)。
“小梅，別嚇人。”周小雨說(shuō)。
叫小梅的女孩沒(méi)回頭，畫(huà)完最后一點(diǎn)，轉(zhuǎn)過(guò)臉。她二十二三，臉小，眼大，下巴尖?？瓷蛘?，目光像刷子，在臉上刷一遍，又一遍，然后撇嘴：“我說(shuō)真的。你這臉，去北京上?？急硌輭蛄?，來(lái)橫店當(dāng)群演？”
沈昭沒(méi)說(shuō)話，抽毛巾。
“人有人的打算嘛。”周小雨打圓場(chǎng)，對(duì)沈昭說(shuō)，“那張床是阿芳的，她出去了。咱屋現(xiàn)在四人，加你五個(gè)。還有個(gè)空鋪，不知今晚來(lái)不來(lái)?！?br>沈昭“嗯”一聲，毛巾搭床頭。鐵床晃，灰簌簌落。
“對(duì)了，你吃沒(méi)？”周小雨問(wèn)，“沒(méi)吃門(mén)**縣，蒸餃八塊，我請(qǐng)你！”
“不用，有泡面。”
“泡面沒(méi)營(yíng)養(yǎng)?！敝苄∮赀€要說(shuō)，被小梅打斷。
“人愛(ài)吃泡面，你管？”小梅對(duì)鏡涂口紅，大紅色，襯臉更白，“小雨，晚上那局去不？”
“哪個(gè)局？”
“趙副導(dǎo)組的，醉仙樓。說(shuō)聊聊新戲，有幾個(gè)丫鬟角。”小梅抿唇，讓口紅勻。
周小雨表情僵了下：“我……不去了吧，明早有戲?！?br>“隨你?！毙∶肥湛诩t，站起。她穿黑裙，料薄，貼身體曲線。從枕頭下摸小包，塞紙巾、口紅、粉餅，拉鏈拉上，“我可說(shuō)，這戲女三沒(méi)定，今晚去的人不少。”
“女三？”周小雨瞪大眼，“詞多不？”
“十幾場(chǎng)吧，聽(tīng)說(shuō)有特寫(xiě)?！毙∶纷叩介T(mén)邊，回頭沖周小雨笑，“真不去？過(guò)了這村沒(méi)這店?！?br>周小雨手指絞衣角，半天沒(méi)聲。
小梅也不催，又看沈昭一眼，目光在她臉上停了停，推門(mén)出去。
門(mén)關(guān)上，屋里靜了。只有電扇吱呀呀轉(zhuǎn)。
周小雨坐回床，低頭不吭。
沈昭從包拿泡面，超市最便宜那種，一塊五一袋。拆開(kāi)，拿面餅，停了下，又放回去半塊。得省。
“那個(gè)……”周小雨突然開(kāi)口，聲輕，“昭昭，你……缺錢(qián)不？”
沈昭動(dòng)作頓。
“我不是那意思，”周小雨趕緊說(shuō)，“我就……我這兒有個(gè)路子。有劇組招跟組，一月五千，包吃住。就……要會(huì)來(lái)事兒?！?br>沈昭把面餅掰兩半，一半放回袋，一半放飯盒。水房在走廊盡頭，得打熱水。
“什么來(lái)事兒？”她問(wèn)。
周小雨眼閃躲，手指在床單劃：“就……陪導(dǎo)演吃飯，喝酒。有時(shí)……晚上去房間對(duì)戲。”
沈昭蓋飯盒蓋。
“我不去。”她說(shuō)。
周小雨抬頭，看她，看很久，然后笑：“我就知。你這脾氣，跟我剛來(lái)時(shí)一樣?！?br>沈昭沒(méi)接話，拿飯盒和熱水瓶往外走。
“對(duì)了，”周小雨在身后說(shuō)，“明早五點(diǎn)得出工，有抗戰(zhàn)劇招***，一句詞‘快跑’，一百五一天。去不？”
沈昭停門(mén)口。
“去。”
“那行，我明早叫你！”
水房在走廊最里頭。墻貼白瓷磚，但大都發(fā)黃，縫里長(zhǎng)黑霉。水龍頭老式，擰開(kāi)得等會(huì)兒才出水，細(xì)細(xì)的，帶鐵銹色。
沈昭把熱水瓶放水槽，擰開(kāi)。
水嘩嘩響。
她看發(fā)黃的瓷磚，腦子里冒出養(yǎng)母臉。昨晚打電話，養(yǎng)母聲輕，像怕吵醒誰(shuí)：“昭昭，到橫店沒(méi)？找到住的地沒(méi)？媽這月藥快完，醫(yī)生說(shuō)還得加一種……”
后面話沈昭沒(méi)聽(tīng)。她盯手機(jī)屏，屏裂道縫，二手市場(chǎng)兩百塊買(mǎi)的。縫正好橫在養(yǎng)母微信頭像上——去年過(guò)年回家拍的，養(yǎng)母坐沙發(fā)，背后是用了十年的電視。照片里養(yǎng)母在笑，但嘴角往下耷，眼角紋深。
“知了?！鄙蛘旬?dāng)時(shí)說(shuō)，“我找到活就打錢(qián)。”
“媽不是催你……”養(yǎng)母聲更輕，“你王姨說(shuō)，橫店那地亂，你一個(gè)女娃，小心點(diǎn)。缺錢(qián)就跟媽說(shuō)，媽再想法?！?br>沈昭沒(méi)說(shuō)話。她知道養(yǎng)母沒(méi)法。下崗女工，一身病，能有啥法？
熱水瓶滿，水溢出來(lái)，燙了手。沈昭猛地縮手，水龍頭還開(kāi)著，熱水繼續(xù)流，在生銹水槽積一攤。她盯那攤水看會(huì)兒，才伸手?jǐn)Q上。
端飯盒回屋時(shí)，天擦黑。周小雨不在，可能去吃飯了。沈昭把泡面泡上，蓋壓好，坐床邊等。
窗外傳來(lái)打板聲，啪，啪，啪，有節(jié)奏。附近劇組拍夜戲。沈昭側(cè)耳聽(tīng)，隱約聽(tīng)見(jiàn)導(dǎo)演喊“卡”，但聽(tīng)不清說(shuō)啥。
泡面好。她掀蓋，熱氣騰起，撲臉上。紅燒牛肉味，廉價(jià)香精味。她掰一次性筷子，慢慢吃。
面有點(diǎn)硬，湯咸。但她一口口吃完，湯喝干凈。最后把飯盒洗干凈，倒扣窗臺(tái)晾。
周小雨回，手里拎塑料袋，里幾個(gè)蘋(píng)果。
“門(mén)口買(mǎi)的，十塊三斤。”她遞來(lái)一個(gè)，“給你。”
沈昭搖頭。
“拿著嘛，我買(mǎi)多?！敝苄∮暧踩掷?。
蘋(píng)果紅，皮光，在昏燈下泛亮。沈昭握手里，沒(méi)吃。
“小梅還沒(méi)回？”她問(wèn)。
“沒(méi)?！敝苄∮昕刑O(píng)果，聲含糊，“她那局，不到半夜回不來(lái)?！?br>話音剛落，門(mén)動(dòng)。兩人轉(zhuǎn)頭看，但進(jìn)的是陌生女孩。二十五六，瘦，臉帶疲憊。她看沈昭，愣。
“這是沈昭，新的?！敝苄∮杲榻B，“這是阿芳?！?br>阿芳“嗯”一聲，把手里塑料袋扔床上，自己也躺下。塑料袋里方便面和火腿腸，還有一小包榨菜。
“阿芳姐，你吃沒(méi)？”周小雨問(wèn)。
“吃了?！卑⒎奸]眼，“別吵，累。”
周小雨吐舌，小聲對(duì)沈昭說(shuō)：“阿芳今跑好幾組，都沒(méi)選上?！?br>沈昭點(diǎn)頭。她把蘋(píng)果放床頭，脫鞋**。草席硬，硌背疼。她側(cè)身，面墻。墻上有用圓珠筆寫(xiě)的字，小，得湊近看：
“2009.3.2 我來(lái)”
底下是“2011.8.9 我走”
“王倩我愛(ài)你”被劃掉，旁寫(xiě)“愛(ài)**”
最底下有行小字，鉛筆寫(xiě)，快看不清：“媽?zhuān)覍?duì)不起你”
沈昭盯那行字看會(huì)兒，翻身，閉眼。
手機(jī)震了下。
沈昭摸出看，養(yǎng)母短信：“昭昭，睡沒(méi)？橫店熱不？記得買(mǎi)蚊香，你怕蚊子?！?br>她盯屏幕看很久，打字：“睡了，不熱，買(mǎi)了?！?br>發(fā)送。
那邊很快回：“那就好。媽也睡，你也早睡。錢(qián)的事不急，你慢慢來(lái)?！?br>沈昭沒(méi)回。手機(jī)塞枕頭下，閉眼。
但睡不著。
電扇還在轉(zhuǎn)，吱——呀——。隔壁屋有人在哭，聲悶，像捂被里。樓道有人走，腳步聲重，上樓下樓，開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)。遠(yuǎn)處劇組還在拍，打板聲時(shí)斷時(shí)續(xù)，啪，啪，啪。
不知多久，哭停，腳步停，打板也停。
然后有敲門(mén)聲。
輕，但清。咚，咚，咚。
沈昭睜眼。
周小雨也醒，小聲問(wèn)：“誰(shuí)？”
門(mén)外男聲，粗啞，帶不耐煩：“308的小梅在？”
周小雨和沈昭對(duì)視。阿芳也醒，但沒(méi)動(dòng)，依舊背對(duì)她們躺。
“小梅在？”門(mén)外人又敲。
周小雨猶豫下，揚(yáng)聲：“她不在！”
“不在？那她住哪間？”
“不知！”
門(mén)外靜幾秒。然后那聲又說(shuō)：“那你開(kāi)門(mén)，我問(wèn)個(gè)事?！?br>周小雨沒(méi)動(dòng)。沈昭也沒(méi)動(dòng)。阿芳翻身，面墻。
“不開(kāi)算了?！遍T(mén)外人嘟囔，腳步聲遠(yuǎn)去。
屋里重新靜。
但沒(méi)過(guò)多久，又有人敲。這次更輕，還伴女聲，小心：“小梅？小梅你在？”
是小梅聲，但聽(tīng)不對(duì)勁，像喝多：“開(kāi)、開(kāi)門(mén)……”
周小雨趕緊下床開(kāi)門(mén)。門(mén)一開(kāi)，小梅跌進(jìn)來(lái)，渾身酒氣。周小雨扶她：“小梅？你咋了？”
小梅不說(shuō)話，只笑，笑得肩一抖一抖。臉上妝花，口紅暈嘴角，眼線糊一團(tuán)。身上黑裙皺，領(lǐng)口扯開(kāi)顆扣子。
“小梅？”周小雨又叫。
小梅抬頭，看周小雨，看好一會(huì)兒，突然伸手，把手腕舉周小雨眼前。
手腕上多東西，金燦燦，是個(gè)鐲子。在昏燈下反光。
周小雨盯鐲子。
小梅說(shuō)：“趙副導(dǎo)給的?！?br>頓了頓，又說(shuō)：“女三也給我了?！?br>她又開(kāi)始笑，一邊笑一邊往自己床走，走一半，突然蹲下，開(kāi)始吐。
吐得兇，胃里東西全倒出來(lái)，泡面混酒，酸臭。周小雨拍她背，遞紙。小梅吐完，蹲那兒喘，然后抬頭，看周小雨，眼眶紅，但沒(méi)淚。
“小雨，”她聲音啞，“我成了?！?br>周小雨沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)拍她背。
小梅站起來(lái)，搖搖晃晃收拾東西?；瘖y品，衣服，毛巾，一股腦塞包里。周小雨想幫，被她推開(kāi)。
“不用，我自己?！毙∶氛f(shuō)，聲突然清醒，“我搬了?！?br>“搬哪？”
“劇組酒店。趙副導(dǎo)說(shuō)給我單間。”小梅拉背包拉鏈，背上，又對(duì)鏡理頭發(fā)，抹臉上口紅印，“以后不住這兒?！?br>她走到門(mén)口，回頭看一眼。目光掃周小雨，掃阿芳，最后落上鋪沈昭臉上。她盯沈昭看很久，然后笑。
“沈昭，”她說(shuō)，“你長(zhǎng)這樣，別浪費(fèi)?！?br>說(shuō)完，她拉開(kāi)門(mén)，走出去。
門(mén)輕關(guān)。
屋里一片死靜。只有電扇還在轉(zhuǎn)，吱——呀——。
周小雨站原地，半天沒(méi)動(dòng)。阿芳重新躺下，背對(duì)所有人。沈昭翻身，面墻。
墻上那些字，在黑暗里模糊成一片。
過(guò)了很久，周小雨才輕聲說(shuō)：“昭昭，你睡沒(méi)？”
沈昭沒(méi)答。
“昭昭？”
“……嗯?！?br>“你說(shuō)，”周小雨聲很輕，輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“小梅是高興，還是難受？”
沈昭閉眼。
窗外，天快亮了。