也沒(méi)有親近。
說(shuō)話的次數(shù)屈指可數(shù)：
"有沒(méi)有什么東西不能吃？"
"過(guò)敏原有沒(méi)有要注意的？"
"天氣預(yù)報(bào)說(shuō)下午有雨，出門(mén)帶傘。"
我不知道他到底知不知道眼前的人不是蘇淮，還是知道了但裝作不知道。
我試探過(guò)一次。
有天晚上他回來(lái)，我故意用我姐的語(yǔ)氣說(shuō)了句話——蘇淮習(xí)慣在睡前說(shuō)"今天怎么樣"，是她的口頭語(yǔ)，顧廷深和她交往過(guò)一段時(shí)間，應(yīng)該知道這個(gè)習(xí)慣。
我說(shuō)完，他停了一下，回頭看了我一眼。
"蘇晚，"他開(kāi)口，語(yǔ)氣平靜，"你不用學(xué)她說(shuō)話。"
我的心跳漏了一拍。
他知道我是誰(shuí)，從一開(kāi)始就知道。
他知道上臺(tái)的是蘇晚不是蘇淮，知道我媽拉來(lái)的是錯(cuò)的那個(gè)人，但他還是應(yīng)了下來(lái)，還是把婚禮走完了。
為什么？
我沒(méi)有問(wèn)出口。
他已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身，走進(jìn)了書(shū)房。
門(mén)合上了。
是那種輕輕合上的聲音，沒(méi)有用力，但有一種我解讀不了的意味。
那之后，我開(kāi)始留意他的細(xì)節(jié)。
他的手機(jī)永遠(yuǎn)朝下放在桌上，來(lái)電話會(huì)起身走到別處接，聲音壓得極低，聽(tīng)不見(jiàn)說(shuō)什么。
他的書(shū)房鎖著，但保險(xiǎn)柜有一次沒(méi)關(guān)緊，我路過(guò)，看到里面厚厚的一疊文件。
他出門(mén)的時(shí)候，門(mén)口停著一輛不是顧家司機(jī)開(kāi)的車(chē)，我看了一眼那輛車(chē)的車(chē)牌，記了下來(lái)，后來(lái)查了，是一家私人安保公司的。
一家安保公司的車(chē)，每天停在我們家門(mén)口。
保護(hù)誰(shuí)？
還是監(jiān)視誰(shuí)？
有一天夜里，我失眠起來(lái)喝水，經(jīng)過(guò)書(shū)房，看到里面有燈光。
我停下來(lái)，沒(méi)有推門(mén)，只是站在門(mén)邊，隔著一道門(mén)縫，聽(tīng)到顧廷深在打電話。
電話那端我什么都聽(tīng)不到，只有他的聲音，低沉，帶著一種不容置疑的意味：
"她不知道，不要讓她知道。"
停頓了幾秒。
"我來(lái)處理，你們不用插手。"
又停頓。
"她是我妻子，她的事由我負(fù)責(zé)。"
然后是掛斷的聲音。
我沒(méi)有動(dòng)。
腳下的地板是涼的，窗外的風(fēng)把一枝花打在了玻璃上，發(fā)出一聲輕響。
她不知道什么？
我，蘇晚，不知道什么？
我摸了摸左手腕上的那道細(xì)疤。
那是一道從手腕延伸到小臂中段的疤，不寬，但顏色比皮膚深