算賬。聽(tīng)到門(mén)簾響，她抬頭。
“不是去談續(xù)租嗎？臉色這么差?！?br>“沒(méi)談成。老趙租金漲一倍?！?br>我媽把老花鏡摘下來(lái)，賬本一合?！八偭耍窟@條巷子的人氣，是誰(shuí)十年一針一線縫出來(lái)的？”
“他說(shuō)后街酒樓老板出價(jià)高三倍?！?br>我媽冷笑一聲?！斑^(guò)河拆橋的老東西。那你打算咋辦？”
“我跟他說(shuō)，我明天就搬?！?br>我媽盯著我看了幾秒，眼角的皺紋舒展開(kāi)。她摸出那臺(tái)老式按鍵手機(jī)，撥了個(gè)號(hào)。
“喂，老劉啊，河對(duì)面新蓋的那個(gè)‘萬(wàn)家鄰里中心’，一樓正對(duì)大門(mén)那個(gè)鋪位，還留著吧？”
“對(duì)，我要了?！?br>“不看，今晚就簽合同?！?br>掛了電話，她看我。“你巷尾那悶葫蘆男人，還有斜對(duì)門(mén)那猴崽子弟弟，通知了沒(méi)？”
“還沒(méi)。”
“去。巷**給我。”
我起身?！皨?，你這鋪?zhàn)舆`約金不少?！?br>“怕啥?！蔽覌審墓衽_(tái)最底下摸出個(gè)鐵皮盒子，拿出一張磨了邊的儲(chǔ)蓄卡，拍在玻璃柜上?！袄夏锂?dāng)年擺攤賣(mài)針頭線腦的時(shí)候，老趙還在穿開(kāi)*褲偷鄰居家棗呢?！?br>巷尾的剃頭店，飄著淡淡的皂莢味。我男人周鐵山正給老街坊刮臉，手里的剃刀又穩(wěn)又輕?？吹轿?，他眼神示意我稍等。最后一刀收凈，毛巾擦手，走過(guò)來(lái)。
“談崩了？”
“嗯。還把我鋪?zhàn)与姅嗔恕！?br>周鐵山擦手的動(dòng)作停住，毛巾慢慢攥緊，指節(jié)發(fā)白?！拔胰フ宜?。”
“別去。”我拉住他胳膊?！安焕m(xù)了，明天搬。”
他低頭看我，眼神里沒(méi)有訝異，只有種石頭般的沉?！跋牒萌ツ牧?？”
“河對(duì)面萬(wàn)家中心。媽把一樓鋪位定了?！?br>周鐵山把毛巾搭回架子?！拔医o那邊管委會(huì)打電話。我要個(gè)帶窗的位子，剃頭鋪亮堂。”
“你的老主顧怎么辦？”
“河對(duì)岸，走過(guò)去七八分鐘。都是幾十年的手藝，他們認(rèn)的是我周鐵山這把刀。”他轉(zhuǎn)身去拿他那套用牛皮裹著的工具?！拔医裢硎帐凹一铩！?br>我點(diǎn)頭，往斜對(duì)門(mén)去。
修車行里機(jī)油味混雜著煙味。我弟陳陽(yáng)正叼著煙，癱在電競(jìng)椅里打游戲，鍵盤(pán)噼里啪啦。
“陳陽(yáng)?！?br>他手一抖，屏幕灰了?！敖悖∧銓儇埖?？”
“收拾東西，明天搬家?！?br>他把