：凌晨三點(diǎn)的噩夢(mèng)------------------------------------------，林牧又醒了。，外面的城中村在這個(gè)點(diǎn)已經(jīng)徹底安靜，連野貓都叫累了。他醒來(lái)的原因跟過(guò)去一千多天一樣——那個(gè)夢(mèng)。。不是猙獰的，不是哭喊的，是笑著的。，歪著頭看他，說(shuō)：“林牧，你開車的樣子真好看?！彼穆曇艉茌p，像夏天傍晚的風(fēng)。然后場(chǎng)景突然切了——沒(méi)有過(guò)渡，沒(méi)有征兆，像有人用剪刀把膠片剪開又粘上。。灰色的水泥柱子，慘白的日光燈，地面上有一灘不知道是什么的液體，反著光。蘇晚的笑還沒(méi)收住，旁邊站著陳旭。兩個(gè)人靠得很近，像兩條纏在一起的藤。蘇晚的手搭在陳旭肩上，陳旭的嘴唇貼著她的耳垂。。手里攥著一個(gè)絨布盒子，里面是一枚他攢了半年錢買的鉆戒。，但喉嚨像被人掐住了。他想走，但腳像釘在了地上。他只能站在那里，看著，看著，看著。。，盯著天花板上那盞從來(lái)沒(méi)換過(guò)的節(jié)能燈。燈管兩端已經(jīng)發(fā)黑，但還能亮，每次啟動(dòng)都要閃好幾下，像一個(gè)喘不上氣的老人在掙扎。他有時(shí)候覺(jué)得自己就是那根燈管——看著還能用，其實(shí)早就壞了。，硬殼的，封面磨得發(fā)白。他伸手摸了一下，沒(méi)拿出來(lái)。他知道第一頁(yè)寫著什么，那行字他閉著眼睛都能背出來(lái)：“我以為我是獵人，原來(lái)我才是獵物?！?。寫下那行字的時(shí)候，他的手在抖，紙上有好幾道筆尖戳破的痕跡。那天他剛從醫(yī)院回來(lái)，父親躺在ICU里，身上插滿了管子。醫(yī)生說(shuō)腦溢血，大面積出血，情況不樂(lè)觀。林牧跪在走廊里給蘇晚打電話，打了四十七個(gè)，全部無(wú)人接聽。后來(lái)那個(gè)號(hào)碼變成了空號(hào)。。，大壯發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音。，點(diǎn)開了。
“牧哥，我**好像又被騙了。那個(gè)女的你幫我看看行不行，求你了。”
第二條語(yǔ)音，間隔三秒：“錢我轉(zhuǎn)你了，你先收著，我實(shí)在沒(méi)臉白找你。”
第三條，大壯的聲音明顯帶了哭腔：“牧哥，你是不是睡了？算了算了，明天再說(shuō)?！?br>林牧看了一眼轉(zhuǎn)賬記錄。兩千塊。
他沒(méi)點(diǎn)收款，把手機(jī)扣在枕頭底下，翻了個(gè)身。枕頭底下的筆記本硌了一下他的后腦勺，他沒(méi)有挪開。
三年前他離開那家情感咨詢機(jī)構(gòu)的時(shí)候，只帶走了兩樣?xùn)|西：這本筆記本，和一條命。剩下的一百七十萬(wàn)、父親的生命、母親的笑容、以及他對(duì)“信任”這兩個(gè)字的全部理解，都留在了那個(gè)地下**里。
窗外的天色從墨黑變成深藍(lán)，再?gòu)纳钏{(lán)變成灰白。城中村開始有了動(dòng)靜——送外賣的電動(dòng)車在巷子里穿行，早餐店的卷簾門嘩啦啦地往上拉，有人在遠(yuǎn)處咳嗽，聲音像生銹的鐵門在摩擦。
六點(diǎn)十五分，林牧起了床。
他洗漱的時(shí)候?qū)χR子看了一眼。三十二歲的臉，眼袋比實(shí)際年齡深兩歲，顴骨旁邊有一道疤，是修車的時(shí)候被彈簧崩的。他不丑，但也說(shuō)不上好看，就是那種放在人堆里絕對(duì)不會(huì)被第二眼注意到的人。這對(duì)他來(lái)說(shuō)不是壞事。被太多人注意，往往不是什么好兆頭。
汽修店叫“牧野車坊”，名字是他自己取的，用油漆噴在卷簾門上，歪歪扭扭。店面不大，兩個(gè)工位，一臺(tái)舉升機(jī)，工具柜上全是油污，但擺放整齊。他租這個(gè)地方六年了，前三年是行尸走肉，后三年才開始真正像個(gè)活人。
所謂的“活人”，也就是能正常吃飯、正常說(shuō)話、正常幫人修車。至于心里那個(gè)洞，他知道它永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)好了，只是不再每天往外流血而已。
上午九點(diǎn)，大壯來(lái)了。
大壯全名趙壯，是林牧為數(shù)不多還保持聯(lián)系的老朋友。兩個(gè)人是初中同學(xué)，大壯讀完初中就去工地搬磚了，后來(lái)學(xué)了電焊，再后來(lái)跟著一個(gè)包工頭干裝修，什么苦都吃過(guò)。大壯這個(gè)人最大的優(yōu)點(diǎn)是實(shí)在，最大的缺點(diǎn)也是實(shí)在——太容易相信人。
他一進(jìn)門就往椅子上一癱，兩百斤的身體把塑料椅壓得吱吱響。林牧正在換一輛老雅閣的機(jī)油，手上全是黑的，看了他一眼：“吃了沒(méi)？”
“吃不下?！贝髩寻咽謾C(jī)遞過(guò)來(lái)，“牧哥，你先看看這個(gè)女的。”
林牧沒(méi)接手機(jī)，去水龍頭底下沖了手，用抹布擦干，然后才接過(guò)來(lái)。微信聊天界面，對(duì)方頭像是一張側(cè)臉照，光線很柔，下巴的線條修得很精致。備注名是一個(gè)粉色愛(ài)心加兩個(gè)字：小鹿。
“認(rèn)識(shí)多久了？”
“第六天?！?br>“見(jiàn)了？”
“還沒(méi)，她說(shuō)周末有空?！贝髩训穆曇粲悬c(diǎn)急，“但是牧哥，我們聊得特別好，她什么都跟我說(shuō)，家里情況、工作、甚至連她之前談過(guò)幾個(gè)男朋友都說(shuō)了。我覺(jué)得這次是真的?！?br>林牧沒(méi)說(shuō)話，開始往上翻聊天記錄。
翻到第三天的時(shí)候，他眉頭動(dòng)了一下。翻到第五天的時(shí)候，他的拇指停住了。
“怎么了？”大壯湊過(guò)來(lái)。
林牧把手機(jī)還給他，沒(méi)有直接回答，而是說(shuō)了一句大壯沒(méi)聽懂的話：“三萬(wàn)？我當(dāng)年被人騙了一百七十萬(wàn)?！?br>大壯愣住，手里的手機(jī)差點(diǎn)掉在地上。
“牧哥，你說(shuō)什么？”
林牧沒(méi)有重復(fù)。他拉過(guò)一把凳子坐下，看著大壯的眼睛。那雙眼睛里全是困惑和震驚，像一個(gè)人突然發(fā)現(xiàn)腳下的地面是空的。
“你不是一直問(wèn)我，為什么我?guī)蛣e人看人看得那么準(zhǔn)，自己卻窩在這個(gè)破汽修店里？”林牧的聲音很平，平得像在說(shuō)別人的事，“因?yàn)槲易约旱难劬?，在我最需要它看清的時(shí)候，瞎了。”