刷得雪白，專門(mén)給人拍照。老板娘瘦，紅嘴唇，天天站門(mén)口擺弄花盆。她第一次看見(jiàn)我，是我在門(mén)邊翻一張沾奶油的紙。
她沒(méi)趕我，蹲下來(lái)盯著看。
“這只黑貓挺上鏡。”
她把店里那個(gè)男人喊出來(lái)。男人拿手機(jī)對(duì)著我連拍幾張，笑：“發(fā)出去試試?！?br>第二天下午，門(mén)口多了個(gè)紙碗，里頭是貓糧。
我沒(méi)立刻吃，先在邊上守了很久。后來(lái)見(jiàn)沒(méi)有籠子，也沒(méi)人突然撲過(guò)來(lái)，我才低頭。貓糧很脆，帶雞肉味，跟我從前翻到的東西不是一路味。吃到第三口，我聽(tīng)見(jiàn)門(mén)里有人說(shuō)：“來(lái)了，它又來(lái)了?！?br>從那天起，他們天天拍我。
一開(kāi)始拍照，后來(lái)拍視頻。那些字我看不懂，但他們嘴里老念。
“舊城最拽流浪貓?！?br>“每天準(zhǔn)時(shí)打卡的黑手套?！?br>“誰(shuí)懂啊，它真的會(huì)等開(kāi)門(mén)?！?br>我沒(méi)等。我只是記住了出糧的時(shí)間。
可人不這么想。貓坐著，不是歇腳，是高冷。貓盯人，不是防備，是有故事。貓少了一塊耳朵，不是打架留下的，是被世界傷過(guò)。連我舔爪子，都能被他們說(shuō)成整理體面。
我不懂，也不在乎。
我只知道，自從他們開(kāi)始拍我，來(lái)這條街的人多了。
有人專門(mén)帶著貓條來(lái)。有人端著相機(jī)趴地上。有人蹲在白墻前舉著零食喊：“煤球，看這里?！崩?*聽(tīng)多了，也跟著這么喊我。她賣(mài)紅薯時(shí)，總把烤裂的一小塊肉掰下來(lái)，擱在臺(tái)階邊。
我慢慢習(xí)慣有人圍著。
也慢慢學(xué)會(huì)，什么時(shí)候該過(guò)去，什么時(shí)候該躲。
拿真吃的的人，手不會(huì)太急。只拍不喂的人，腳步都輕快得很。想抓我的人最好認(rèn)，聲音軟，眼睛卻總盯著我脖子那塊地方。
老板娘后來(lái)給我做了塊牌子，掛在花盆邊。
上頭寫(xiě)著什么我不認(rèn)識(shí)。是顧客一遍一遍念，我才知道，大概是煤球，舊城***，脾氣一般，摸了被抓別找我。
再后來(lái)，我有了自己的周邊。
他們把我趴在木臺(tái)子上的樣子印成明信片，又把我翻白眼那張做成冰箱貼。老板娘拿著那堆東西笑：“這只貓比店里的拿鐵還紅?！彼腥嗽谑浙y臺(tái)后頭算賬：“今天又賣(mài)了三十多個(gè)?！?br>他們說(shuō)這些話時(shí)，我正蹲在門(mén)口啃一根凍雞胸。風(fēng)從街尾吹過(guò)來(lái)