凌晨三點(diǎn)，我被官方警報(bào)吵醒。
消息只有一句話：“不要抬頭看月亮?！?br>同時(shí)，手機(jī)里躺著幾百條來(lái)自陌生號(hào)碼的消息，最新一條寫(xiě)著：“夜色好美，看看窗外吧?！?br>我還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，就聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)一聲凄厲的尖叫。
然后是重物墜地的悶響。
——有人在三樓，跳了下去。
一、
我叫沈渡，一個(gè)普普通通的社畜，租住在城南一棟老舊的居民樓里。
凌晨三點(diǎn)零一分，手機(jī)屏幕的白光刺得我眼睛發(fā)酸。那條官方警報(bào)以最高優(yōu)先級(jí)推送過(guò)來(lái)，紅色的感嘆號(hào)像是用血畫(huà)上去的。
“不要抬頭看月亮?！?br>我盯著這七個(gè)字看了三秒鐘，腦子里第一個(gè)念頭是：手機(jī)中病毒了？
第二個(gè)念頭是：誰(shuí)**凌晨三點(diǎn)擾民？
但緊接著，我注意到消息下方的發(fā)送單位——**緊急狀態(tài)委員會(huì)。這個(gè)機(jī)構(gòu)我只在新聞里見(jiàn)過(guò)，上一次它推送消息，還是三年前那場(chǎng)特大洪災(zāi)。
我的困意瞬間消散了大半。
手指下意識(shí)往下滑，然后我看到了那些陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的消息。
幾百條，密密麻麻，時(shí)間從凌晨?jī)牲c(diǎn)四十五分開(kāi)始，一直持續(xù)到三點(diǎn)整。最早的那幾條還算正常，只是反復(fù)問(wèn)“你睡了嗎在不在”，越往后語(yǔ)氣越詭異，像是一個(gè)人在逐漸失去理智。
“夜色好美，看看窗外吧?！?br>“月亮真圓啊，你見(jiàn)過(guò)這樣的月亮嗎？”
“別躲在屋子里了，出來(lái)看看。”
“所有人都在看，你為什么不看？”
最后一條來(lái)自一個(gè)備注為“媽媽”的***——但我根本沒(méi)有給媽媽備注過(guò)這個(gè)號(hào)碼。我**手機(jī)號(hào)我背得滾瓜爛熟，不是這個(gè)號(hào)。
我點(diǎn)開(kāi)那條消息，上面寫(xiě)著：“兒子，媽媽想你了，抬頭看看月亮，媽媽就在月亮里看著你呢?！?br>我的手開(kāi)始發(fā)抖。
不是因?yàn)楹ε?，而是因?yàn)槲覌屓昵熬腿ナ懒恕?br>就在我猶豫要不要撥回去的時(shí)候，隔壁傳來(lái)了那聲尖叫。
不是普通的驚叫，而是一種近乎癲狂的、帶著某種難以言說(shuō)的狂喜的聲音，像是一個(gè)人在極致的恐懼中突然看到了世界上最美好的東西。那聲音只持續(xù)了不到兩秒，就被重物墜地的悶響截?cái)嗔恕?br>我住在四樓，隔壁是403。兩室一廳，住著一個(gè)