他什么也沒(méi)說(shuō)，抽回袖子，轉(zhuǎn)身朝下房走去。

暮色徹底沉下來(lái)，天邊只剩一線暗紫色的殘光。幾只歸鴉掠過(guò)屋檐，叫聲嘶啞，像在撕扯這粘稠的黃昏。

推開(kāi)門(mén)的瞬間，渾濁的氣味撲面而來(lái)。

發(fā)霉的木頭、陳年的汗?jié)n、角落恭桶隱約的騷臭，還有春日返潮的濕氣，混成一種粘稠的、令人窒息的味道。 春兒慌忙想去開(kāi)窗，手剛碰到窗欞，就被進(jìn)寶按住了。

“別開(kāi)?！彼曇艉芾?，“就這個(gè)味兒，配你正好?！?br>
窗紙外透進(jìn)的光線昏黃模糊，將屋內(nèi)陳設(shè)的輪廓融成一片曖昧的暗影。只有墻角蛛網(wǎng)上沾著的一點(diǎn)灰塵，在光里微微發(fā)亮。

春兒的手僵在半空，指甲摳進(jìn)木頭的縫隙里。她慢慢收回手，垂在身側(cè)。

進(jìn)寶在破凳子上坐下，凳子發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲。他抽出字條，展開(kāi)，對(duì)著昏黃的天光又看了一遍。

暖光鋪在他臉上，將那道挺直的鼻梁投下鋒利的陰影。最后他將字條遞還給她：“回頭燒了?！?br>
春兒接過(guò)，指尖碰到他掌心，像被燙了一下。她忽然想起什么，小心翼翼地問(wèn)：“**之前讓奴婢組句子的那張字條……奴婢已經(jīng)燒了?！?br>
進(jìn)寶抬眼看她，眉梢?guī)撞豢刹斓貏?dòng)了一下。

“哦？”

“奴婢想著……那樣的字，不該留著?！贝簝郝曇粼絹?lái)越小，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

進(jìn)寶短促地笑了一聲，那笑聲像碎冰碰撞：“還不算太蠢?！?br>
春兒得了這句，膽子稍大了些，又愣愣地問(wèn)：“那……所有的字，都要燒嗎？”

“字帖不用?！边M(jìn)寶淡淡道，“那是讓你練字的?！?br>
“那別的呢？”春兒追問(wèn)，手指無(wú)意識(shí)地絞著衣角，把那塊粗布擰成了麻花。

進(jìn)寶看著她，忽然覺(jué)得有趣。他傾身向前，影子投在墻上，巨大而扭曲。

“還有什么‘別的’？”

春兒臉紅了。她低下頭，手指顫抖著探進(jìn)腰帶內(nèi)側(cè)——那里有個(gè)極隱蔽的小口袋，是她自己一針一線縫的，針腳不齊，像蜈蚣爬過(guò)的痕跡。她摸索了一會(huì)兒，指尖觸到一個(gè)硬硬的小包。

她掏出來(lái)，捧在手心。

是一個(gè)用碎布裹成的小包，只有指甲蓋大小，布料已經(jīng)被摩挲得發(fā)亮。

她一層層打開(kāi)，露出一張薄如蟬翼的紙片。

紙已經(jīng)泛黃，邊緣起了毛，墨色淡得快看不清了。她捏著它的指尖微微發(fā)抖，仿佛那不是紙，而是一只脆弱的、一碰即碎的蝶翅。

“敷手。”

進(jìn)寶盯著那兩個(gè)字，看了很久。久到春兒以為他要發(fā)怒，手開(kāi)始不受控制地發(fā)抖，那張脆弱的紙片在她掌心簌簌顫動(dòng)。

然后他笑了。

那笑聲很輕，從鼻腔里哼出來(lái)，帶著一種居高臨下的嘲諷：

“就這兩個(gè)字？”

春兒咬住下唇，嘗到更濃的血腥味。她不敢說(shuō)話，只是把那紙片又往掌心攏了攏，像護(hù)著什么易碎的寶貝。

“留著這玩意兒，”進(jìn)寶傾身，伸手捏起那張紙片。他的手指修長(zhǎng)蒼白，指甲修剪得整齊干凈。紙片在他指尖脆弱地顫動(dòng)，仿佛下一秒就會(huì)碎裂，“當(dāng)護(hù)身符呢？”

春兒的心臟跟著那紙片一起顫起來(lái)。

“奴婢……奴婢不知道?！彼曇艏?xì)若蚊蚋，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“就是……就是想留著?！?br>
“不知道？”進(jìn)寶重復(fù)這三個(gè)字，忽然伸手捏住她的下巴，逼她抬頭。力道不重，卻讓她動(dòng)彈不得，“做出這副樣子給我一個(gè)閹人看？你在想什么？”

話說(shuō)出口，連他自己都怔了一下。

為什么要問(wèn)這個(gè)？他不需要知道她在想什么。她只要聽(tīng)話，只要認(rèn)主就夠了。她的心思，她的念頭，都是多余的。