第一卷 裂縫
第一章 洗腳水
林晚批改完最后一本作文本時，墻上的鐘指向十一點十分。
她活動了一下僵硬的脖子，起身去廚房倒水。經(jīng)過主臥門口時，門虛掩著，婆婆王秀蘭的聲音從里面?zhèn)鞒鰜怼诟霞业挠H戚打電話，用的是方言，但林晚嫁過來三年，已經(jīng)能聽懂八九成。
“……可不是嘛，都結(jié)婚三年了肚子還沒動靜，我跟你說，肯定是那個林晚有問題，瘦得跟竹竿似的，能懷上才怪……”
林晚站住了。
手里的玻璃杯慢慢變涼。她低頭看了一眼自己——一米六三，九十六斤，確實瘦。但瘦跟能不能懷孕有什么關(guān)系？她想起上個月婆婆當(dāng)著她的面跟小區(qū)里的老**們說：“現(xiàn)在的年輕人啊，就知道減肥，營養(yǎng)都沒有，哪能懷上？”
她沒有推門進(jìn)去。
她回到書房，把杯子放在桌上，打開電腦。瀏覽器搜索欄里，光標(biāo)一閃一閃的。她慢慢打出一行字：“卵巢功能檢查掛什么科”。
搜索結(jié)果出來了，她一條條看過去，然后關(guān)掉了頁面。桌面上還攤著那本剛批改完的作文，學(xué)生的字歪歪扭扭，題目是《我的媽媽》。她盯著看了幾秒，合上了本子。
樓下傳來汽車引擎的聲音，是陳嶼回來了。
林晚下意識地看了一眼手機——十一點二十三分。他說今晚有應(yīng)酬，說會早點回來。十一點多，算早嗎？她不太確定了。結(jié)婚三年，她對“早”和“晚”的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)徹底混亂了。
她聽見鑰匙**鎖孔的聲音，然后是防盜門打開、關(guān)上的聲音。陳嶼換鞋的聲音很輕——他大概以為她已經(jīng)睡了。
“回來了？”林晚走出書房。
陳嶼嚇了一跳，手里拿著手機，屏幕還亮著。他迅速按滅了，動作快得像本能反應(yīng)?！澳阍趺催€沒睡？”
“批改作業(yè)?！绷滞砜戳艘谎鬯哪槪攘司?，但不多。襯衫領(lǐng)口松著，領(lǐng)帶早就不知道丟在了哪里。“吃了嗎？”
“吃了?！标悗Z脫了外套，隨手搭在沙發(fā)上，“你先睡吧，我洗個澡?！?br>他經(jīng)過她身邊時，林晚聞到一股香水味。不是她的，也不是婆婆用的那種廉價花露水。是一種很淡的、帶著點橙花味道的香水。她在一本雜志的香水廣告上見過類似