棺材里的蓮花二------------------------------------------，炕上就剩我自己了。爺爺早就起來了，在車間里指揮著木匠們干活。，看見幾個木匠正圍著一口棺材看。其中一個用手敲了敲棺材板，發(fā)出悶悶的響聲，他嘖嘖稱奇：“這木頭，在地下埋了好幾百年了，還這么結(jié)實，真是少見?！保瑒e的不多，楸樹多。楸樹長得慢，剛開始那幾年躥得高，可后來就一年年地不怎么長個了。，到現(xiàn)在才解出三十公分寬的板子。要長成大樹，得等一百年。所以楸木越來越少了，也金貴。，大部分都是楸木做的，也有少數(shù)鐵黎木和柏木的。一副棺材四五百斤重，得好幾個壯漢才抬得動。，挖出來還沉甸甸的，木頭一點沒爛。，說：“**，回家拿早飯去，我今天趕工，不回去吃了?！保棠桃呀?jīng)把飯裝好了。我提著籃子往回走，路邊白楊樹才開始長新葉子，可已經(jīng)往下落那種毛毛蟲一樣的花了，落了我一頭一身。，爺爺正蹲在墻根吃飯。幾個木匠和學徒在旁邊等著，看爺爺吃完了，有人問：“師傅，我們今天幾點開始拆？”：“每人抽袋煙，抽完了就開始。”，蹲在墻根下抽起來。我閑著沒事，在車間里轉(zhuǎn)悠。墻角堆著一些頭蓋骨，是爺爺當藥材用的，他說這叫“天靈蓋”，能入藥。，用鑿子修了修邊，想把它做成個小碗玩。有個木匠看見了，從兜里掏出一把炒熟的黃豆給我，我就放在那個頭蓋骨做的小碗里，一顆一顆地吃。，爺爺站起來，磕了磕煙袋鍋，說：“走吧?！?，一共八個人，抬著兩口大棺材往外走。爺爺拿著撬杠、鑿子、錘子，走在前頭。，小跑著才跟得上。
出了村子，往東南走，過了那片楊樹林，就到了小石橋。橋不大，石頭砌的，橋下是一條干溝，只有夏天發(fā)大水的時候才有水。
他們抬著棺材走到橋上，領(lǐng)頭的那個木匠我認識，按輩分我得叫他老爺爺——他忽然扯開嗓子唱了起來。
“天上下雨地生金，人留后代草留根。
人留后代防備老，草留后代等來春。
一捧黃土淚紛紛，磕頭送走故去的人。
自古將相幾代出，一口新冢壓舊墳?！?br>那聲音低低的、沉沉的，在秋天的早晨里傳得很遠。我那時候還不到十歲，聽不太懂唱的是什么，可那個調(diào)子聽著讓人心里發(fā)酸。
本來還在路邊蹦蹦跳跳的孩子們都不鬧了，站在那兒安安靜靜地聽。木匠們更是一臉肅穆，低著頭，誰也不說話。
唱完了，已經(jīng)到了橋上。爺爺指揮他們把棺材放下，先把最前面那口靠近橋面邊緣。他蹲下來，從貼身口袋里摸出一個臟兮兮的小手帕，解開，里面包著一小撮朱砂。
他沾了點唾沫，用朱砂在棺材上畫了一個符，嘴里念念有詞，也不知道念的什么。
畫完了，他拿起撬杠，開始撬棺材上的釘子。
那些棺材釘?shù)煤車缹?，松香灌的縫，滴水不漏。爺爺撬了好一會兒，才把第一口棺材的蓋子撬開一條縫。
他往里面噴了一口雄黃酒，等了一會兒，才把蓋子完全掀開。
我踮著腳尖往里看——沒有鬼火，里面只有一些花花綠綠的綢緞衣服，已經(jīng)爛得差不多了，顏色還在，可一碰就碎。
**的臉黑黑的，皺皺的，看不清面目，只有頭發(fā)還在，盤在頭上，用一根簪子別著。
爺爺和木匠們把棺材頭那塊板子撬下來，把**頭上的簪子、手上的鐲子摘下來，放在一邊的盤子里。然后他們用工具頂住**的頭部，把腳那頭抬高，**就往下滑了一段。
再用鉤子掛住**的胯部，使勁往下拖。**一點一點地出來，有些地方還粘在棺材上，腐肉像枯樹皮一樣，一塊一塊地往下掉。
我不敢看，又忍不住想看。最后那具**被拖出來，隨意扔到了小石橋下面的溝里。
他們開始清理棺材，把里面的東西都倒出來，把棺材板一塊一塊地拆開，碼好。
那些金銀首飾，爺爺說大部分是銀的，玉的，金的少。他后來把那些銀器用小火爐融化了，化成銀錠，交給大隊里。
我站在遠處看著溝里那具**，想，就這么一具東西，怎么能生出那么多鬼火來呢？
第二口棺材比第一口還舊，木頭表面已經(jīng)有些糟了，可還是沉得很。
撬開蓋子的時候有一陣冷風吹過，有經(jīng)驗的木匠往旁邊閃了閃，躲開里面冒出來的一股黑煙。爺爺又朝這棺材縫噴了一遍雄黃酒，等煙散了，才湊上前去看。
一個眼尖的木匠小聲說：“師傅，這個也有棺材蟲，比前些天那些大?！?br>我爬上旁邊的土坎往里看——棺材里面有四盤大蛇。都有黃瓜那么粗，一根綠的，兩根黃的，還有一根灰的，像**一樣盤成圈，一動不動。
我心里一驚，這些蛇是怎么進去的？棺材封得嚴嚴實實的，連水都滲不進去，它們是從哪兒鉆進來的？
“師傅，燒？”那個木匠問。
爺爺點點頭：“燒。這些不是平常的蛇，是棺材蟲，必須住在棺材里才能活。放生了也活不了，還嚇著村里人?！?br>木匠用鉤子把那四盤蛇挑到橋北邊的空地上，又抱了些麥秸草堆在上面，點著了火。
蛇被燒得醒過來，瞪著眼，吐著信子，拼命往外爬。木匠們一次次地把它們挑回去，直到燒成灰。
燒出來的味兒很難聞，又腥又臭，我捂著鼻子跑開了。
那天下午，爺爺他們又去拆了幾口棺材。我跟著看了一會兒，覺得沒意思了，就在附近轉(zhuǎn)悠。
楊樹底下落了一層楊樹花，毛毛蟲似的，我撿了一堆，挖了個坑埋起來，又撒了一泡尿，和著泥，捏小玩意。
小時候都這么玩，也沒人覺得臟。
大約下午三點多鐘的時候，木工組來了一個年輕人，說是找爺爺看病的。有個木匠讓我領(lǐng)著他去找爺爺——爺爺他們還在小石橋那邊拆棺材呢。