房東的告誡------------------------------------------ 房東的告誡，黏在皮膚上，凝成一層薄薄的水膜，悶得人喘不過氣。林晚拖著磨掉輪皮的舊行李箱，踩著布滿裂痕的水泥樓梯，一步步爬上這座廢棄感十足的老居民樓六層，每走一步，樓梯都發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲響，在空曠的樓道里反復(fù)回蕩，聽得人心里發(fā)慌。，樓道里沒有一盞燈是好的，墻壁上爬滿黑綠色的霉斑，從墻角一直蔓延到天花板，像一張張扭曲的鬼臉。墻角堆著廢棄的破紙箱、爛木板、掉了柄的拖把，混雜著潮濕的霉味、灰塵味和一絲若有若無的腥氣，刺鼻又壓抑。六層只有孤零零一戶，銹跡斑斑的鐵門歪歪斜斜，褪色的春聯(lián)邊角卷翹發(fā)黑，門把手上積著厚厚的灰塵，一看便知長久無人好好打理。，她年近七旬，背駝得厲害，手里拄著一根紋路發(fā)黑的烏木拐杖，拐杖頭被磨得油亮。老人的臉布滿溝壑般的皺紋，一雙渾濁的眼睛總是半瞇著，看向林晚的眼神里，沒有租房交易的尋?？蜌猓吹共刂鴵]之不去的躲閃與惶恐，仿佛這扇門后，藏著什么見不得人的恐怖東西?！肮媚?，屋子就這條件，月租三百，不講價。”王婆的聲音沙啞干澀，像是砂紙在粗糙木頭上摩擦，每一個字都透著沉重。她枯瘦的手指攥著一串銅制鑰匙，鑰匙串上還掛著一個褪色的小布偶，卻遲遲不肯把鑰匙遞給林晚，枯槁的指節(jié)因為用力而泛白，“丑話說在前面，住進(jìn)來可以，別的地方你隨便造，唯獨(dú)次臥里那個實木大衣柜，晚上絕對不能開，白天也別往跟前湊，半步都別靠近，記住沒？”，心里五味雜陳。半個月前她被公司裁員，前腳丟了工作，后腳就被原房東以賣房為由趕了出來，輾轉(zhuǎn)好幾天，跑遍了全城的中介，才找到這間價格低到離譜的出租屋。她太需要一個落腳地了，哪怕這屋子又破又舊，透著說不出的詭異，也沒有挑剔的資格。，有什么古怪的執(zhí)念，或是衣柜里藏著先人遺物，忌諱外人觸碰，當(dāng)即連連點(diǎn)頭，語氣誠懇地保證：“阿姨您放心，我從來不亂碰別人的東西，那個衣柜我保證不動?！?，看了足足十幾秒，那目光銳利又沉重，像是要穿透她的心底，確認(rèn)她沒有說謊。良久，老人才長嘆一口氣，那口氣悠長又悲涼，裹挾著多年的愧疚與恐懼，慢慢消散在潮濕的空氣里。她終究還是松開手，把鑰匙塞到林晚手里，拐杖在地上狠狠頓了一下，一字一句地叮囑：“別不當(dāng)回事，出了事，我救不了你，也別來找我，我管不了，半點(diǎn)都管不了?！保跗挪辉俣嗔?，拄著拐杖轉(zhuǎn)身就走，蹣跚的身影一步步走下樓梯，拐杖敲擊臺階的聲音空洞又詭異，漸漸消失在樓道深處，連一句多余的交代都沒有。，指尖莫名泛起一絲寒意，她甩了甩頭，把心里那點(diǎn)莫名的不安壓下去，**鑰匙擰開了門鎖?！斑菄}”一聲輕響，鐵門應(yīng)聲而開，一股濃烈的潮濕霉味撲面而來，夾雜著淡淡的、類似腐朽木頭的味道，嗆得她忍不住咳嗽了幾聲。，附帶一個狹小的次臥，總面積不過四十平米。墻面泛黃發(fā)黑，霉斑比樓道里還要嚴(yán)重，****地暈染在墻上，像是干涸的血跡。地板是老舊的實木地板，踩上去就發(fā)出吱呀的**，仿佛隨時會斷裂?？蛷d里只有一張塌陷的破舊沙發(fā)，沙發(fā)上沾著不明污漬，除此之外再無他物，空曠得透著荒涼。，赫然立著一個通體深棕的老式實木衣柜，幾乎頂?shù)教旎ò?，占?jù)了小半間屋子。衣柜做工粗糙，柜門緊閉，木紋里嵌著一道道深淺不一的暗褐色痕跡，像是滲透進(jìn)木頭里的血漬，擦不掉、洗不去，在昏暗的光線下，泛著陰冷的光澤。柜門的合頁銹跡斑斑，邊緣透著一股陳舊的破敗感，明明關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實實，卻仿佛有一股若有若無的寒氣，從縫隙里絲絲縷縷地滲出來，籠罩著整個次臥。，只是看了那衣柜一眼，后背就莫名冒出一層冷汗，心里的不安越來越強(qiáng)烈。她趕緊移開目光，快步退出次臥，順手帶上了房門，仿佛這樣就能隔絕那股陰冷的氣息。，把行李放在墻角，鋪好自帶的薄被，疲憊地坐在床邊。窗外的雨淅淅瀝瀝地下著，雨滴打在玻璃上，發(fā)出單調(diào)的滴答聲，更襯得屋子里寂靜無聲。，只是老房子太潮濕，只是自己最近太累太焦慮，才會覺得詭異。可王婆臨走前那惶恐的眼神，那句反復(fù)強(qiáng)調(diào)的告誡，還有次臥里那個透著陰森的衣柜，卻像一根刺，深深扎在她的心底，揮之不去。
林晚走到窗邊，看著樓下昏暗的街道，心里默默祈禱，只求能安穩(wěn)住下，熬過這段最難的日子。
她全然沒有察覺，次臥緊閉的房門縫隙后，那座漆黑的實木衣柜，柜門微微晃動了一下，一絲極淡的、冰冷的呼吸聲，悄無聲息地從縫隙里飄出，在寂靜的屋子里，緩緩散開，落在她的身后，靜靜注視著她的一舉一動。
一場由那座衣柜引發(fā)的恐怖夢魘，從她踏入這間屋子的這一刻，便已悄然拉開序幕，再也無法回頭。