小學(xué)雞聊愛情------------------------------------------“我高中的時(shí)候暗戀過一個(gè)女生。”陳超忽然說。。這是陳超第一次跟她提起過去的事?！拔覜]跟她表白過?！标惓恼Z氣很平靜，像在說一件很久以前的事，“她是隔壁班的，成績(jī)很好，長(zhǎng)得也好看。我每次在走廊上遇到她，心跳都會(huì)加速，手心出汗，連招呼都不敢打。后來她考去了別的城市，我們就再也沒有聯(lián)習(xí)過?！?，低頭看著手里被風(fēng)吹皺的紙巾?！拔腋阏f這些，不是想說我心里還有別人。不是的。我只是想讓你知道，我知道心動(dòng)的感覺是什么樣的?！?。，而是因?yàn)殛惓f出了她一直不知道怎么表達(dá)的東西。他比她更清醒，更坦誠(chéng)，他甚至在她說出“分開”之前，就已經(jīng)在思考這些問題了。“你知道嗎，蘇糖她們說我們像小學(xué)雞談戀愛?！苯獧幷f，聲音有點(diǎn)啞。。不是那種苦澀的笑，而是真真切切的、被逗樂了的笑?！拔液孟翊_實(shí)不太會(huì)談戀愛。我也不會(huì)?！苯獧幰残α耍χχ劭艟图t了，“我以為談戀愛就是那樣的，兩個(gè)人一起去圖書館、一起去食堂、偶爾散個(gè)步。我以為大家都是這樣的。不是的?！标惓瑩u了搖頭，“你看操場(chǎng)上那些情侶?！?。不遠(yuǎn)處的跑道上，有一對(duì)情侶正牽著手慢慢地走，男生的手搭在女生的肩膀上，女生的頭歪過去靠在他的手臂上，兩個(gè)人不知道在說什么，女生笑得彎了腰，男生也跟著笑，笑聲被風(fēng)吹散，零零碎碎地落過來。“我做不到那樣。”陳超看著那對(duì)情侶，語氣里沒有羨慕，也沒有遺憾，只是很平靜地陳述一個(gè)事實(shí)，“我不知道怎么自然地牽手，不知道怎么開玩笑逗你笑，不知道怎么讓一段關(guān)系變得……不那么的像搭子。搭子?！苯獧幹貜?fù)了這個(gè)詞，忽然覺得這個(gè)詞精準(zhǔn)得像***術(shù)刀，一刀切下去，把他們之間所有的東西都剖開了。。吃飯搭子。圖書館占座搭子。
他們是一對(duì)很好的搭子，但不是一對(duì)很好的戀人。
“我也沒有好到哪里去?！苯獧幷\(chéng)實(shí)地說，“我也不會(huì)。你至少還會(huì)占座、會(huì)提醒我交作業(yè)，我連這些都不會(huì)做。我只是……被動(dòng)地接受你做的一切，然后告訴自己，這就是談戀愛?！?br>陳超沉默了一會(huì)兒，問了一個(gè)讓姜檸猝不及防的問題：“你是不是遇到了什么人？”
姜檸的心跳漏了一拍。
“不是你想的那樣。”她下意識(shí)地否認(rèn)，但聲音里的那點(diǎn)心虛連她自己都聽得出來。
陳超沒有追問。他只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是確認(rèn)了什么事情，然后說：“沒關(guān)系。不管是不是，我們之間的問題都不是因?yàn)檫@個(gè)。我們之間的問題是，我們倆在一起，連‘問題’都算不上，因?yàn)槲覀兏揪蜎]有真正地‘在一起’過。”
這句話說得太準(zhǔn)確了，準(zhǔn)確到姜檸覺得自己被什么東西擊中了。
他們沒有吵過架，因?yàn)樗麄儧]有真正在乎過什么事情。他們沒有誤會(huì)過彼此，因?yàn)樗麄冎g根本沒有足夠深的感情來產(chǎn)生誤會(huì)。他們甚至沒有過那種“吃醋”的時(shí)刻——陳超從來不介意她和別的男生說話，姜檸也從來不問陳超手機(jī)里跟誰聊天。
不是因?yàn)樗麄兇蠖?，而是因?yàn)樗麄儾粔蛳矚g。
“所以……你同意分開？”姜檸問，聲音比自己預(yù)想的要小。
陳超看了她一眼，那個(gè)眼神里有姜檸從來沒有見過的東西——不是悲傷，不是不舍，而是一種很溫柔的、像是在告別什么東西的目光。
姜檸看著他，忽然明白了什么。
“你跟我在一起的時(shí)候，沒有那種感覺了？”
陳超沉默了一會(huì)兒，搖了搖頭。“剛開始有過。你第一次在公共課上跟我說話的時(shí)候，你說你老家也是H市的，我心里確實(shí)動(dòng)了一下。但是后來……”他皺了皺眉，像是在努力回憶什么，“后來我們?cè)谝黄鹆耍欠N感覺就像水一樣，慢慢流走了。我以為它會(huì)回來，但它沒有?！?br>他抬起頭，看著姜檸，目光很真誠(chéng)，沒有閃躲，沒有猶豫。
“姜檸，你是一個(gè)很好的人。你善良、溫柔、為別人著想。跟你在一起很舒服，很安心。但是……”他停頓了一下，像是在斟酌用詞，“但是舒服和安心，好像不夠?！?br>“不夠什么？”
“不夠讓一段關(guān)系活下去。”陳超說，“就像一盆花，只澆水不夠，還需要陽光、空氣、適當(dāng)?shù)臏囟?。我們之間，缺了那些東西。”
姜檸沉默了很久。
風(fēng)吹過來，帶著操場(chǎng)上塑膠跑道特有的氣味，混著夜晚的涼意。遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)上有人投進(jìn)了一個(gè)三分球，歡呼聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳過來，然后又歸于沉寂。
“其實(shí)我也覺得?！苯獧幗K于開口了，聲音輕輕的，像怕驚動(dòng)什么似的，“我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，好像一直在做‘正確的事’。你幫我占座，我等你一起吃飯，周末一起去圖書館。每一件事都做得很對(duì)，但就是……沒有溫度?！?br>“沒有溫度。”陳超重復(fù)了這四個(gè)字，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你說得比我準(zhǔn)確?！?br>“你還記得那次我想去學(xué)校后門的日料店嗎？”姜檸說。
陳超想了想：“記得。你說你想吃日料，我說貴，讓你別去了。”
“嗯。后來我就在想，如果你當(dāng)時(shí)說‘好，我陪你去’，我可能反而不會(huì)那么想去。我不是真的想吃日料，我是想……”姜檸說到這里，忽然不知道該怎么表達(dá)了。
“你想讓我陪你去做一件不太‘正確’的事?！标惓嫠f完了。
姜檸抬起頭看著他，眼睛亮了一下：“對(duì)，就是這個(gè)意思。我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，所有的事都是‘正確’的、‘合理’的、‘有必要’的。但我們從來沒有做過一件‘沒必要但就是想做’的事。”
陳超聽完，沉默了幾秒，然后忽然笑了。
不是苦笑，不是自嘲，而是那種被點(diǎn)醒了之后、恍然大悟的笑。
“你說得對(duì)?！彼f，“我這個(gè)人，太講效率了。吃飯是為了不餓，占座是為了有地方學(xué)習(xí)，散步是為了鍛煉身體。我做什么事都要找一個(gè)理由，找不到理由的事，我就不做?！?br>“那喜歡一個(gè)人呢？需要理由嗎？”姜檸問。
這個(gè)問題像一顆小石子，投進(jìn)了兩個(gè)人之間的空氣里，泛起一圈圈看不見的漣漪。
陳超想了很久。
“我以前覺得需要?！彼f，“我喜歡你，因?yàn)槟銣厝?、懂事、不吵不鬧。你看，我連喜歡都能列出理由。但是后來我回想了一下高中暗戀那個(gè)女生的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我說不出喜歡她的理由。我就是喜歡。沒有任何理由?！?br>姜檸看著他，忽然覺得這一刻的陳超，比他們?cè)谝黄鸬娜魏螘r(shí)候都真實(shí)。不是因?yàn)樗f了什么了不起的話，而是因?yàn)樗K于不再試圖把所有事情都安排得井井有條、合情合理了。他允許自己有了困惑，有了不確定，有了“我說不清楚”的時(shí)刻。
“陳超?！苯獧幗兴?。
“嗯。”
“如果我說，我想跟你做回朋友，你會(huì)覺得我在說客套話嗎？”
陳超認(rèn)真地看了她一眼，然后搖了搖頭?！澳悴粫?huì)說客套話。你連提分手都提得這么笨拙，說明你是真的不會(huì)說場(chǎng)面話?！?br>姜檸被他這句話逗笑了，笑著笑著眼眶又紅了。
“那……我們以后還是朋友？”她伸出手，像談生意一樣，手心朝上，等著他握手。
陳超看著她伸出來的手，沒有握，而是伸手從口袋里掏出那包紙巾，放在她手心里。
“朋友不用握手?！彼f，“朋友用這個(gè)。”
姜檸低頭看著手心里的紙巾，噗嗤一聲笑了出來，眼淚和笑意同時(shí)涌上來，糊了一臉。
“你是不是只會(huì)送紙巾？”她邊擦眼淚邊問。
“我還會(huì)占座?！标惓槐菊?jīng)地說，“以后圖書館的位置，我占了還是可以給你。不是男朋友幫女朋友占，是朋友幫朋友占。這不算越界吧？”
姜檸想了想，認(rèn)真地?fù)u了搖頭：“不算。朋友也可以幫朋友占座?！?br>“那就這么說定了?！标惓f完這句話，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣，像是終于卸下了什么包袱。
兩個(gè)人在操場(chǎng)邊又站了一會(huì)兒。風(fēng)漸漸小了，遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)的燈也滅了一盞，只剩下幾盞還亮著，把球場(chǎng)照得半明半暗。
“姜檸?！?br>“嗯？”
“我有沒有跟你說過，你做的那個(gè)小組展示，其實(shí)做得很好？”陳超忽然說。
姜檸愣了一下。那是大一下學(xué)期的事了，他們第一次分到同一個(gè)小組，做的是關(guān)于“大學(xué)生消費(fèi)習(xí)慣”的調(diào)研。姜檸負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)分析那一塊，她熬了兩個(gè)通宵，把SPSS學(xué)了個(gè)皮毛，最后做出來的圖表雖然不夠?qū)I(yè)，但勝在清晰直觀。
“你說的是那個(gè)？你不是說我那個(gè)餅圖的配色太花了？”
“那是開玩笑的?！标惓穆曇衾飵е唤z笑意，“其實(shí)我當(dāng)時(shí)就想跟你說，你做得很好。一個(gè)文科生，為了做數(shù)據(jù)，自學(xué)SPSS，熬了兩個(gè)通宵。這需要很大的決心和毅力?！?br>姜檸看著他，心里涌起一股暖流。不是心動(dòng)的那種暖，是被人看見、被人記住的那種暖。
“你怎么不早說？”她問。
“我這個(gè)人，你也知道?！标惓拖骂^，踢了踢腳邊的小石子，“好聽的話，總是說不出口。說出來怕顯得矯情，不說又覺得遺憾?！?br>“那你現(xiàn)在怎么又說出來了？”
陳超想了想，說了一句讓姜檸記了很久的話：“因?yàn)橐院罂赡軟]有機(jī)會(huì)說了。不說，就是一輩子的遺憾?！?br>姜檸的眼眶又紅了。她今天流的眼淚，比過去一個(gè)學(xué)期加起來都多。
“陳超，你真的很好。”她說，聲音有些哽咽，“你只是不知道該怎么……表現(xiàn)出來。但你是真的很好?！?br>“你也是?！标惓f，“所以我才覺得，我們分開是對(duì)的。兩個(gè)都很好的人，不一定就要在一起。我們各自去找那個(gè)能讓我們心跳加速的人，不是更好嗎？”
姜檸用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
頭頂?shù)穆窡艉鋈婚W了一下，像是燈絲在最后一刻掙扎了一下，又重新穩(wěn)定下來，發(fā)出暖**的光。光線落在兩個(gè)人身上，把他們的影子投在地面上，肩并著肩，不遠(yuǎn)不近。
“走吧?！标惓f，“不早了?！?br>兩個(gè)人沿著操場(chǎng)的邊緣往回走，步子比來時(shí)輕快了一些。經(jīng)過籃球場(chǎng)的時(shí)候，一個(gè)球滾到了陳超腳邊，他彎腰撿起來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋了回去。那邊傳來一聲模糊的“謝了”，陳超擺了擺手。
走到宿舍樓下的時(shí)候，姜檸停住了腳步。
路燈下，陳超站在那里，兩只手插在口袋里，臉上帶著一種很淡很淡的笑容。那種笑容姜檸以前沒見過，不是客氣，不是禮貌，是一種真正的、釋然了的笑。
“到了?！彼f。
“嗯?！苯獧廃c(diǎn)了點(diǎn)頭。
兩個(gè)人對(duì)視了一秒，然后同時(shí)開口。
“你先說?！苯獧幷f。
“你先說?！标惓f。
又同時(shí)笑了。
“那你先說吧?！苯獧幾屃艘徊?。
陳超想了想，說：“以后有什么需要幫忙的，還是可以找我。不是客氣，是真的。你這個(gè)人，什么事情都喜歡自己扛，但有些事，扛不住就不要硬扛?！?br>姜檸的鼻子又酸了，但她忍住了。她今天晚上已經(jīng)哭得夠多了，不能再哭了。
“你也是?！彼f，“你這個(gè)人，什么事情都悶在心里。以后遇到了喜歡的人，不要再只會(huì)在書里塞紙條了。你要說出來，告訴她你喜歡她，大聲地說?！?br>陳超被她說得耳朵微微泛紅，但還是很認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“記住了?！?br>“那我上去了。”
“好?！?br>姜檸轉(zhuǎn)身走了兩步，忽然又回過頭來。陳超還站在原地，路燈把他整個(gè)人鍍上了一層暖**的光。
“陳超?！彼八?br>“嗯？”
“你以后一定會(huì)遇到那個(gè)人的。會(huì)讓你心跳加速、手心出汗、翻來覆去睡不著的那個(gè)人。她會(huì)讓你忘了什么占座、什么效率、什么必要性，你就只想跟她在一起，做什么都行?！?br>陳超看著她，嘴角慢慢彎了起來。那個(gè)弧度不大，但很真。
“你也是。”他說，“你會(huì)遇到一個(gè)人，讓你愿意去做那些‘沒必要但就是想做’的事?！?br>姜檸沖他笑了笑，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了宿舍樓。
樓梯間里很安靜，只有她的腳步聲在空曠的樓道里回響。爬到三樓的時(shí)候，她的手機(jī)震了一下。
是陳超發(fā)來的消息：“明天早上豆?jié){油條還要不要？”
姜檸站在樓梯拐角處，看著那行字，嘴角不自覺地彎了起來。她打了幾個(gè)字，又刪掉，又打，又刪掉，最后回了一個(gè)字：“要?！?br>然后又補(bǔ)了一條：“但不用幫我占座了，我自己占?！?br>陳超回了一個(gè)“OK”的手勢(shì)。
姜檸把手機(jī)揣進(jìn)口袋，繼續(xù)往上爬。走到宿舍門口的時(shí)候，她深吸了一口氣，擦了擦眼角還沒干透的淚痕，推開了門。
門里面，三雙眼睛齊刷刷地朝她看了過來。