第 二 章 看見(jiàn)------------------------------------------，手很穩(wěn)。，他接過(guò)去，一筆一劃寫自己的名字，林遠(yuǎn)。，筆畫沒(méi)出格?！凹覍倌兀俊弊o(hù)士問(wèn)。“沒(méi)有家屬。”，他笑了笑，“沒(méi)事，我自己簽也一樣?！?，忽然問(wèn)了一句：“今天中午吃什么？”，“??？食堂今天有什么菜?！彼f(shuō)，“我來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)公告欄寫的有菜譜，忘了看。”，“***吧，周三好像是***。那挺不錯(cuò)。”他說(shuō)。
她做手術(shù)的那天。
走廊的燈很亮，他躺在推車上，頭頂?shù)臒粢槐K一盞掠過(guò)去。
他數(shù)了數(shù)，從電梯口到手術(shù)室門口，一共十二盞。
推進(jìn)去之前，他偏了一下頭。
他用盡全力看了一眼。
對(duì)面另一扇門剛好打開(kāi)，一張推床被推進(jìn)去，床上的人蒙著被子，只露出半截胳膊，手背上扎著針，膠布固定著。
他沒(méi)看清是誰(shuí)。
門關(guān)上了。
麻藥面罩扣下來(lái)的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生焦急的說(shuō)著什么。
他沒(méi)聽(tīng)清。
意識(shí)已經(jīng)模糊了。
朦朧間他望著天花板上的燈，又?jǐn)?shù)了一遍。
他想起她以前說(shuō)過(guò)，最喜歡他的眼睛，說(shuō)他的眼睛里像裝著星星。
他笑了一下。
嘴角還翹著，意識(shí)就沉下去了。
她醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，是下午三點(diǎn)。
病房里很安靜，陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，眼皮上能感覺(jué)到暖。
她試著睜眼，眼前一片白，太亮了，又閉上。
護(hù)士在旁邊笑，
“別急，慢慢來(lái)。”
她緩了一會(huì)兒，再睜開(kāi)。
天花板是白的，窗簾是藍(lán)的，床尾站著一個(gè)人，穿著白大褂，笑著看她。
她看清楚了。
是醫(yī)生。
胸前的牌子，姓周。
她眨了眨眼，又看了一遍。
周醫(yī)生，男的，四十歲左右，有點(diǎn)發(fā)福，下巴上有顆痣。
她忽然想哭。
三年了。
自從三年前意外失明后，
再也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)任何東西。
“張悅是吧？”
周醫(yī)生走過(guò)來(lái)，拿著小手電照她的眼睛，
“跟著光轉(zhuǎn)一下眼球?！?br>她聽(tīng)話地轉(zhuǎn)。
左，右，上，下。
“恢復(fù)得很好?！?br>周醫(yī)生把手電收起來(lái)，
“明天拆紗布，后天可以出院。”
她點(diǎn)頭。
周醫(yī)生走了。
護(hù)士也走了。
她一個(gè)人躺在病床上，盯著天花板。
白的。很白。
她忽然很想給他打電話。
她摸到床頭柜上的手機(jī)，按了快捷鍵。
嘟——嘟——嘟——
沒(méi)人接。
她掛了，又打了一遍。
還是沒(méi)人接。
她發(fā)了一條微信：林遠(yuǎn)，手術(shù)成功了，我能看見(jiàn)了。
發(fā)送成功。
她等了一會(huì)兒，沒(méi)有回復(fù)。
她想，他可能在忙。
第二天拆紗布。
護(hù)士一層一層揭開(kāi)，最后一層揭開(kāi)的時(shí)候，她閉著眼，不敢睜開(kāi)。
“睜眼試試。”
她慢慢睜開(kāi)。
鏡子就在她面前。
她看見(jiàn)了自己。
臉有點(diǎn)腫，頭發(fā)亂著，嘴唇干得起皮。
她盯著鏡子里那雙眼睛，看了很久。
陌生又熟悉。
不是她的眼睛。
她對(duì)著鏡子笑了一下，那雙眼睛也笑了一下。
她又笑了一下，那雙眼睛又笑了一下。
沒(méi)錯(cuò)，是自己的臉。
但眼睛不是自己的眼睛。
她想起周醫(yī)生說(shuō)過(guò)，角膜是別人捐的。
她不知道是誰(shuí)。
她問(wèn)過(guò)護(hù)士，護(hù)士說(shuō)，捐贈(zèng)者匿名。
她后來(lái)又給他打電話。
還是沒(méi)人接。
她發(fā)微信，打電話，發(fā)微信，打電話。
第三天，她出院了。
她回到家，坐在沙發(fā)上，看著這個(gè)三年沒(méi)見(jiàn)過(guò)的家。
窗簾是灰的，墻是白的，茶幾上落了一層灰。
她盯著茶幾上的煙灰缸。
煙灰缸里有兩個(gè)煙頭。
他來(lái)過(guò)。
她失明的那三年。
他來(lái)家里等過(guò)她。
她忽然站起來(lái)，往外跑。
她跑到他家門口，敲門。
沒(méi)人開(kāi)。
她趴在門上聽(tīng)，里面沒(méi)聲音。
她給他打電話，還是沒(méi)人接。
她站在樓道里，忽然不知道怎么辦。
陽(yáng)光從樓道窗戶照進(jìn)來(lái)，她看著那道光，光線里有灰塵在飄。
她看了很久。
有人上樓。
是個(gè)老**，拎著一袋菜，看見(jiàn)她，愣了一下：“找林遠(yuǎn)啊？”
她點(diǎn)頭。
老**看著她，張了張嘴，沒(méi)說(shuō)話。
“他怎么了？”她問(wèn)。
老**嘆了口氣。
“走啦?！?br>“走了？”
“嗯，車禍，當(dāng)場(chǎng)死亡?！?br>老**點(diǎn)點(diǎn)頭，拎著菜上樓了，走兩步回頭看了她一眼，又嘆了口氣。
她站在原地。
陽(yáng)光還在，灰塵還在飄。
她忽然想起來(lái)，周醫(yī)生說(shuō)的那個(gè)匿名捐贈(zèng)。
她跑回醫(yī)院。
護(hù)士站的護(hù)士換了一個(gè)，她不認(rèn)識(shí)。
她問(wèn)，三天前，有沒(méi)有一個(gè)叫林遠(yuǎn)的，做手術(shù)。
護(hù)士查了查電腦，抬起頭看她。
“林遠(yuǎn)，車禍，送過(guò)來(lái)的時(shí)候就不行了。當(dāng)天做了器官摘取手術(shù)。”
她扶著臺(tái)子，站了一會(huì)兒。
“他簽過(guò)遺體捐獻(xiàn)?！弊o(hù)士說(shuō)，
“角膜捐給了一個(gè)叫張悅的。”
護(hù)士看著她。
她沒(méi)說(shuō)話。
她轉(zhuǎn)身走了。
走到走廊盡頭，電梯門開(kāi)了。
她走進(jìn)去，靠在電梯墻上，盯著頭頂?shù)臒簟?br>電梯里只有她一個(gè)人。
燈很亮。
她數(shù)了數(shù)，一共六盞。
她去了***。
門口沒(méi)人，她站在走廊里，站了很久。
有人從里面出來(lái)，看見(jiàn)她，問(wèn)：“找誰(shuí)？”
“林遠(yuǎn)?！?br>那人看了一眼本子，
“推走了?！?br>“什么時(shí)候？”
“昨天。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
那人走了。
她站在空蕩蕩的走廊里，看著自己的影子被頭頂?shù)臒衾煤荛L(zhǎng)。
第一次。
第一次用自己的眼睛，看見(jiàn)這個(gè)世界。
不，不是自己的。
是他的。
她忽然想哭。
眼淚流下來(lái)的時(shí)候，她用手去接。
接住了。
一滴，兩滴。
她看著手心里的眼淚，透明的，和普通的眼淚一樣。
她分不清。
是自己的，還是他的。
后來(lái)她養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣。
每天早上起來(lái)，第一件事，是照鏡子。
她對(duì)著鏡子看很久。
看那雙眼睛。
她在找。
找他的眼神。
可是那雙眼睛里，只有她自己。
有時(shí)候看著看著，她會(huì)忽然問(wèn)一句：“你在嗎？”
鏡子里的自己不說(shuō)話。
眼睛也不說(shuō)話。
她就那么看著。
看著看著就笑了。
笑著笑著就哭了。
她知道他在。
就在她眼睛里。
每天睜開(kāi)眼睛，她就看見(jiàn)他。
他也看見(jiàn)她。
她笑的時(shí)候，他跟著笑。
她哭的時(shí)候，他跟著哭。
她照鏡子的時(shí)候，他也看著她。
只是他永遠(yuǎn)，不會(huì)說(shuō)一句話。
有一天晚上，她做夢(mèng)。
夢(mèng)見(jiàn)那天的手術(shù)室門口。
她躺在推床上，另一扇門開(kāi)著，他也躺在推床上，被推進(jìn)去。
兩扇門在走廊里一開(kāi)一合。
她喊他。
他聽(tīng)不見(jiàn)。
他偏了一下頭，看了她一眼。
就一眼。
門關(guān)上了。
她驚醒。
坐起來(lái)，喘著氣，滿身是汗。
她下床，走到鏡子前。
凌晨三點(diǎn)，月光從窗戶照進(jìn)來(lái)，鏡子里的臉模糊著，只有那雙眼睛，亮著。
她看著那雙眼睛。
那雙眼睛看著她。
她在鏡子里，看見(jiàn)他的眼睛。
她在他的眼睛里，看見(jiàn)自己。
她忽然想起他以前說(shuō)過(guò)的一句話。
那天晚上，他們躺在出租屋里，燈關(guān)了，月光照進(jìn)來(lái)。
他看著她，說(shuō)：“你知不知道，你眼睛里有我?！?br>她說(shuō)：“廢話，我在看你啊?！?br>他說(shuō)：“不是看。是看見(jiàn)?！?br>她不懂。
現(xiàn)在她懂了。
他用這種方式，讓她一輩子，都忘不了他。
不是看。
是看見(jiàn)。
她伸出手，摸著鏡子里的眼睛。
涼的。
鏡面是涼的。
可那雙眼睛是溫的。
她不知道。
那次車禍，他沖出去推開(kāi)她的時(shí)候，自己沒(méi)能躲開(kāi)。
她不知道。
他最后一句話，是對(duì)著救護(hù)車上的醫(yī)生說(shuō)：把我的眼角膜給她。
她不知道。
他被推進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，嘴角翹著，因?yàn)樗?，隔壁躺著的是她?br>她什么都不知道。
她只知道，每天早上照鏡子的時(shí)候，她都能看見(jiàn)他。
她看見(jiàn)他笑。
看見(jiàn)他哭。
看見(jiàn)他看著她。
她不知道的是，他看著她的時(shí)候，也在笑著。
就像那天躺在推床上，被推進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候。
嘴角翹著。
因?yàn)樗?，她馬上就能看見(jiàn)了。
用他的眼睛。
看見(jiàn)這個(gè)世界。
看見(jiàn)他自己。
可她還是不知道。
她只是每天對(duì)著鏡子，一遍一遍地問(wèn)：
“你在嗎？”
鏡子里的眼睛不說(shuō)話。
但那雙眼睛里，永遠(yuǎn)有她。
永遠(yuǎn)。