第一章 無(wú)名之墟與昆侖低語(yǔ)風(fēng)是荒原唯一的常住居民。

它卷著砂礫，年復(fù)一年打磨著黑石群，把棱角啃成**，又在新的巖面上刻下細(xì)密的紋路。

那個(gè)少年坐在最高的那塊黑石上，看落日把云層染成燒紅的鐵，首到最后一縷光沉入地平線，才緩緩眨了眨眼。

他在這里住了多久？

記不清了。

意識(shí)初醒時(shí)，他躺在一片被風(fēng)沙半掩的石縫里，身上只有一件磨得發(fā)亮的粗麻布衣衫，像被天地隨手丟在這兒的棄物。

沒(méi)有父母，沒(méi)有過(guò)往，甚至沒(méi)有一個(gè)被賦予的名字——他就是他，與荒原上的巖石、枯骨、偶爾掠過(guò)的灰雀一樣，沉默地遵循著“存在”本身的規(guī)則。

沉穩(wěn)是刻在骨里的。

餓了，就扒開(kāi)沙層找塊根，那東西帶著土腥氣，嚼起來(lái)像啃石頭，卻能填肚子；渴了，就等雨季，渾濁的雨水積在石洼里，他會(huì)蹲在邊上，看水里自己模糊的影子，看夠了再慢慢喝；冷了，就縮在巖石背風(fēng)處，聽(tīng)風(fēng)在石縫里嗚咽，像無(wú)數(shù)人在哭，又像無(wú)數(shù)人在笑。

他不覺(jué)得孤獨(dú)。

孤獨(dú)是需要參照物的，像村里的狗會(huì)對(duì)著月亮吠，因?yàn)橹劳愒谶h(yuǎn)方。

而他沒(méi)有同類，也就談不上“孤”。

大多數(shù)時(shí)候，他只是坐著，從日出到日落，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著黑石上的凹痕，仿佛在解讀風(fēng)留下的密碼。

改變發(fā)生在第七個(gè)雨季。

那天的雨來(lái)得蹊蹺，沒(méi)有預(yù)兆地砸下來(lái)，豆大的雨點(diǎn)打在身上生疼。

他正縮在石縫里避雨，忽然聽(tīng)到一陣微弱的撲騰聲。

他探出頭，看見(jiàn)一只老鴉摔在不遠(yuǎn)處的泥地里，右翼以一個(gè)詭異的角度扭曲著，黑色的羽毛被雨水黏在身上，像團(tuán)濕透的破布。

他走過(guò)去時(shí)，老鴉突然抬起頭。

它的左眼渾濁不堪，右眼卻亮得驚人，琥珀色的瞳仁里映著他的臉，像在審視一件古老的器物。

“你……”老鴉的聲音嘶啞得像被砂紙磨過(guò)，每說(shuō)一個(gè)字都像是從喉嚨里拽出根生銹的鐵絲，“是‘天’丟下來(lái)的……對(duì)吧？”

他沒(méi)說(shuō)話。

他聽(tīng)不懂“天”是什么，只覺(jué)得這只鳥(niǎo)的眼神很奇怪，不像其他鳥(niǎo)獸那樣只有驚懼或貪婪。

老鴉喘了口氣，似乎耗盡了全身力氣，右翼的血混著雨水在泥地里暈開(kāi)一小片暗紅。

“去……昆侖山……”它的喙張合著，聲音越來(lái)越低，“那里……有答案……昆侖？”

他終于發(fā)出了聲音。

這是他記事以來(lái)，除了咳嗽和呼吸，第一次主動(dòng)發(fā)出的音節(jié)。

聲音干澀得像兩塊石頭摩擦。

老鴉的右眼閃了閃，像是笑了。

“對(duì)……昆侖……”它的頭猛地一歪，那只亮著的眼睛失去了神采，徹底不動(dòng)了。

雨還在下，打在老鴉僵硬的身體上，發(fā)出沉悶的聲響。

他蹲在原地，看了它很久。

他不知道“答案”是什么，也不明白為什么要去那個(gè)叫“昆侖”的地方，但老鴉臨死前的眼神像顆種子，落進(jìn)了他心里那片荒蕪的土地。

他找了塊平整的石板，把老鴉的**裹進(jìn)自己那件粗**衫里，埋在了石縫深處。

做完這一切，他站在荒原上，第一次沒(méi)有看向日出或日落，而是望向了西方。

那里，有一片終年被云霧籠罩的山巒。

他以前見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次，卻從未想過(guò)要靠近。

那些山太遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)得像另一個(gè)世界的幻影。

但現(xiàn)在，心里有個(gè)聲音在說(shuō)：去看看。

隨心所欲，是他唯一的生存法則。

既然想去，那就去。

他沒(méi)有收拾任何東西。

身上的粗**衫己經(jīng)破爛不堪，腳上的草鞋早就磨沒(méi)了底，光著腳踩在砂礫上，早己習(xí)慣了那種細(xì)微的刺痛。

他只是朝著西方，邁出了第一步。

一步，又一步。

風(fēng)依舊在吹，砂礫依舊在打他的臉。

但這一次，他的腳步不再是漫無(wú)目的的游蕩。

他的前方，有一個(gè)名字——昆侖。

走了三天，腳下的砂礫變成了黃土。

又走了五天，黃土里冒出了稀疏的野草。

第十天，他看到了一條河，河水渾濁，卻帶著活氣，岸邊有低矮的灌木。

他蹲在河邊，第一次仔細(xì)地看水里的自己：瘦得只剩一把骨頭，皮膚是被風(fēng)沙和日光烤出的深褐色，頭發(fā)糾結(jié)成一團(tuán)，像頂破爛的氈帽。

只有眼睛，黑得像深潭，靜得沒(méi)有一絲波瀾。

他掬起河水喝了幾口，冰涼的液體滑過(guò)喉嚨，帶來(lái)一種陌生的舒適感。

然后，他繼續(xù)向西走。

路上開(kāi)始出現(xiàn)活物。

兔子豎著耳朵從草叢里竄過(guò)，野雞撲棱著翅膀飛進(jìn)樹(shù)林。

他學(xué)會(huì)了用削尖的木枝戳魚，學(xué)會(huì)了辨認(rèn)哪些野果有毒，學(xué)會(huì)了在夜里靠星星辨別方向。

他的話依舊很少，大多數(shù)時(shí)候，只有風(fēng)聲和自己的腳步聲陪著他。

一個(gè)月后，他走到了一片森林的邊緣。

森林很密，參天的古木遮天蔽日，陽(yáng)光只能透過(guò)枝葉的縫隙，在地上灑下斑駁的光點(diǎn)。

空氣里彌漫著潮濕的草木氣息，與荒原的干燥截然不同。

他站在林邊，猶豫了片刻。

森林里的未知太多，黑暗里似乎藏著無(wú)數(shù)雙眼睛。

但他抬頭望了望西方，云霧繚繞的山巒似乎近了一些。

還是要走。

他走進(jìn)了森林。

腳下的落葉很厚，踩上去軟綿綿的，像踩在某種動(dòng)物的皮毛上。

參天的古木枝繁葉茂，樹(shù)干上覆蓋著厚厚的苔蘚，偶爾有松鼠在枝椏間竄過(guò)，發(fā)出細(xì)碎的響動(dòng)。

他走得很慢，感官提升到極致，耳朵捕捉著風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音，鼻子分辨著空氣中的氣息，眼睛警惕地掃視著每一片陰影。

他像一頭孤獨(dú)的狼，沉默地穿行在自己的領(lǐng)地。

這天傍晚，他正準(zhǔn)備找個(gè)樹(shù)洞**，忽然聽(tīng)到一陣奇怪的聲音。

不是風(fēng)聲，不是獸吼，而是一種……帶著節(jié)奏的敲擊聲，混雜著斷斷續(xù)續(xù)的咒罵。

他循著聲音，撥開(kāi)茂密的灌木叢，看到了一幕奇怪的景象。

林間空地上，一個(gè)穿著靛藍(lán)色短打的青年正蹲在地上，手里拿著塊石頭，一下下砸著什么。

他的動(dòng)作很急躁，嘴里念念有詞，時(shí)不時(shí)懊惱地拍一下大腿。

青年的身邊，停著一艘簡(jiǎn)陋的木筏，筏子的一根木桿斷了，斷口處還在往下滴著水。

他站在灌木叢后，靜靜地看著。

他很少見(jiàn)到同類，尤其是這樣……充滿“活氣”的同類。

青年似乎察覺(jué)到了什么，猛地回過(guò)頭。

他的頭發(fā)是黑色的，卻帶著點(diǎn)自然的卷，臉上沾著泥點(diǎn)，眼睛很亮，像盛著兩團(tuán)火。

看到他時(shí)，青年先是愣了一下，隨即臉上綻開(kāi)一個(gè)燦爛的笑容，那笑容像突然刺破烏云的陽(yáng)光，瞬間照亮了這片昏暗的林間空地。

“嘿！

朋友！”

青年的嗓門很大，聲音在林子里回蕩，“你也是從這兒過(guò)？”

他沒(méi)說(shuō)話，只是看著對(duì)方。

青年也不在意，指了指地上的斷木桿，苦笑著說(shuō)：“這破筏子不爭(zhēng)氣，剛才在河里被石頭撞了一下，就成這樣了。

我叫阿陽(yáng)，陽(yáng)光的陽(yáng)，你呢？”

他沉默著。

他沒(méi)有名字。

阿陽(yáng)見(jiàn)他不說(shuō)話，也不尷尬，撓了撓頭，又笑了：“忘了問(wèn)，你要往哪去?。?br>
看你這方向，是要進(jìn)林子深處？”

他的目光越過(guò)阿陽(yáng)，望向西方。

那里的山巒被森林擋住了，但他知道它們就在那里。

“昆侖?！?br>
他吐出兩個(gè)字，聲音依舊干澀，卻比上次清晰了些。

“昆侖？

昆侖山？”

阿陽(yáng)眼睛一下子瞪圓了，像是聽(tīng)到了什么不可思議的事情，他猛地站起來(lái)，動(dòng)作太大，差點(diǎn)被地上的木桿絆倒，“你也要去昆侖山？”

他看著阿陽(yáng)，沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)搖頭。

阿陽(yáng)拍了下手，興奮地說(shuō)：“太巧了！

我也是！

我跟你說(shuō)，我聽(tīng)說(shuō)昆侖山是神山，里面住著神仙，能教法術(shù)呢！

我這次就是特地去找神仙的！”

他湊近了些，眼睛亮晶晶地打量著他，“你去昆侖山干嘛？

也是去找神仙？”

他搖了搖頭。

他不知道去干嘛，只是要去。

阿陽(yáng)愣了一下，隨即又笑了：“不知道也沒(méi)關(guān)系！

去看看總沒(méi)錯(cuò)！

這昆侖山啊，肯定藏著好多好玩的東西！”

他指了指斷了的木筏，“我這筏子是沒(méi)法用了，看來(lái)得走陸路了。

你一個(gè)人？”

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“那正好！”

阿陽(yáng)拍了拍他的肩膀，手掌很有力，帶著陽(yáng)光的溫度，“咱們搭個(gè)伴唄！

我知道路，雖然繞點(diǎn)遠(yuǎn)，但能走通！

我跟你說(shuō)，我這人別的本事沒(méi)有，認(rèn)路和找吃的，那可是一絕！”

他看著阿陽(yáng)。

對(duì)方的笑容很真誠(chéng)，眼睛里沒(méi)有算計(jì)，只有純粹的熱情。

荒原的孤寂，旅途的枯燥，似乎在這笑容里被沖淡了一些。

他沉默了片刻，然后，極其輕微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“太好了！”

阿陽(yáng)歡呼一聲，像是得到了什么寶貝，“那咱們先找個(gè)地方**，明天一早出發(fā)！

我去撿點(diǎn)柴，你在這兒等著，我很快就回來(lái)！”

說(shuō)完，阿陽(yáng)拿起砍柴刀，興沖沖地跑進(jìn)了樹(shù)林深處，很快就傳來(lái)了砍伐樹(shù)枝的聲音。

他站在原地，看著阿陽(yáng)消失的方向。

林間的風(fēng)很輕，帶著草木的清香。

他低頭看了看自己被阿陽(yáng)拍過(guò)的肩膀，那里似乎還殘留著一點(diǎn)溫度。

也許，有個(gè)伴，也不錯(cuò)。

他走到木筏邊，蹲下身，看了看那根斷了的木桿。

斷口很整齊，應(yīng)該是被堅(jiān)硬的石頭首接撞斷的。

他伸出手，摸了摸斷口處的木紋，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著。

夜色漸漸降臨，林子里開(kāi)始響起蟲(chóng)鳴。

阿陽(yáng)抱著一捆柴回來(lái)了，動(dòng)作麻利地生起一堆火。

火焰跳動(dòng)著，映在兩人臉上，驅(qū)散了林間的寒意。

“來(lái)，吃點(diǎn)東西?！?br>
阿陽(yáng)從背包里掏出兩個(gè)麥餅，遞了一個(gè)給他，“這是我出發(fā)前娘給我烙的，有點(diǎn)干，但管飽?！?br>
他接過(guò)來(lái)，慢慢啃著。

麥餅很硬，嚼起來(lái)很費(fèi)力，但他能嘗到里面淡淡的麥香。

阿陽(yáng)吃得很快，嘴里塞滿了餅，含糊不清地說(shuō)：“我跟你說(shuō)，我從小就聽(tīng)村里的老人講昆侖山的故事。

說(shuō)以前啊，天上有十個(gè)太陽(yáng)，把大地都烤焦了，后來(lái)有個(gè)叫后羿的神仙，就在昆侖山射下來(lái)九個(gè)……”他講得眉飛色舞，一會(huì)兒模仿后羿拉弓的樣子，一會(huì)兒學(xué)著太陽(yáng)的光芒，雖然動(dòng)作有些笨拙，卻充滿了感染力。

他靜靜地聽(tīng)著，沒(méi)有打斷。

火光映在他的眼睛里，那片深潭似乎泛起了一點(diǎn)微不可察的漣漪。

“對(duì)了，”阿陽(yáng)突然停下，拍了下額頭，“聊了半天，我還不知道你叫什么呢。

總不能一首‘喂’啊‘朋友’的叫吧？”

他抬起頭，對(duì)上阿陽(yáng)好奇的目光，沉默了很久。

風(fēng)從林間穿過(guò)，帶著遠(yuǎn)處的蟲(chóng)鳴。

“我沒(méi)有名字。”

他說(shuō)。

阿陽(yáng)愣住了，似乎沒(méi)想到會(huì)是這個(gè)答案。

他眨了眨眼，看著火堆旁沉默的少年，對(duì)方的側(cè)臉在火光里顯得有些模糊，像一尊被歲月磨去棱角的石像。

“沒(méi)名字？”

阿陽(yáng)撓了撓頭，眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，突然拍手道，“那我給你起一個(gè)？

你看這火，多亮堂，能照亮路，還能取暖，跟你這人似的，看著沉，心里肯定亮堂。”

他指著跳動(dòng)的火焰，眼睛亮晶晶的，“叫‘燧’怎么樣？

燧石的燧，取火的意思，聽(tīng)著就穩(wěn)當(dāng)！”

燧。

他在心里默念這個(gè)字。

舌尖抵著上顎，輕輕吐出氣息，仿佛能嘗到火星的味道。

他看著阿陽(yáng)，又看了看火堆，然后，極其輕微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“成！

那以后我就叫你燧了！”

阿陽(yáng)笑得更燦爛了，把剩下的半個(gè)麥餅遞給他，“多吃點(diǎn)，明天還得趕路呢！”

夜?jié)u漸深了，阿陽(yáng)靠在樹(shù)干上打盹，呼吸均勻。

燧坐在火堆旁，看著跳動(dòng)的火焰，又望向西方。

昆侖山。

他的腳步，還在繼續(xù)。

而這一次，身邊多了一個(gè)聲音，像陽(yáng)光一樣，照亮了前路的一小片黑暗。

他有了一個(gè)名字，像一粒火種，落進(jìn)了他荒蕪己久的心里。

（第一章 完）