林野在導(dǎo)航第第三次提示“己到達(dá)目的地”時(shí)，終于確認(rèn)自己沒(méi)找錯(cuò)地方。

眼前的居民樓像塊泡發(fā)的老豆腐，灰撲撲的墻皮大塊剝落，露出里面斑駁的紅磚，幾株半枯的爬山虎從三樓窗臺(tái)垂下來(lái)，葉子上蒙著層洗不掉的黑灰，風(fēng)一吹就簌簌掉渣。

樓門(mén)口沒(méi)有門(mén)牌，只有個(gè)銹得快看不出原樣的鐵牌，用紅漆歪歪扭扭寫(xiě)著“永安里37號(hào)”——和中介發(fā)的地址分毫不差。

“這地方……真能住人？”

他拎著半舊的行李箱，指節(jié)被箱把手勒得發(fā)白。

手機(jī)里中介的消息還停留在昨天：“月租八百，押一付一，拎包入住，就是樓里老人多，晚上別太吵?！?br>
當(dāng)時(shí)他只當(dāng)是老小區(qū)的常規(guī)提醒，現(xiàn)在站在樓底下，才后知后覺(jué)聞到空氣里飄著股奇怪的味道——像是舊書(shū)發(fā)霉混著鐵銹，冷不丁吸一口，喉嚨里發(fā)澀。

箱子輪子在坑洼的水泥地上磕了兩下，發(fā)出“咔嗒”聲，在寂靜的午后格外刺耳。

林野抬頭望了望，整棟樓靜得反常，沒(méi)有開(kāi)窗通風(fēng)的住戶(hù)，沒(méi)有晾曬的衣物，連蟬鳴都繞著這棟樓走，只有二樓一扇窗戶(hù)敞開(kāi)著，掛著塊褪色的藍(lán)布窗簾，被風(fēng)掀得老高，像只垂著的死人手。

“?！笔謾C(jī)彈出條新消息，是合租室友發(fā)來(lái)的：“我在402，你首接上來(lái)就行，鑰匙插在鎖孔上?！?br>
林野攥緊手機(jī)，深吸一口氣往樓道走。

單元門(mén)是老式的鐵皮門(mén)，推的時(shí)候發(fā)出“吱呀”的慘叫，樓道里沒(méi)裝燈，只有每層轉(zhuǎn)角的小窗戶(hù)透進(jìn)點(diǎn)自然光，光線(xiàn)順著樓梯縫往下漏，在臺(tái)階上投出明明暗暗的光斑。

他扶著墻往上走，指尖觸到的墻皮黏糊糊的，低頭一看，竟是些暗紅色的印記，像干涸的血。

“別自己嚇自己。”

他咬著牙加快腳步，行李箱的輪子碾過(guò)臺(tái)階縫隙，發(fā)出“咯噔咯噔”的聲響，跟在身后，像有人踩著他的影子走。

到西樓的時(shí)候，光線(xiàn)己經(jīng)很暗了。

402的門(mén)果然虛掩著，鑰匙插在黃銅鎖孔里，門(mén)把手上纏著圈紅繩，繩結(jié)處磨得發(fā)亮。

林野推開(kāi)門(mén)，一股更濃的霉味撲面而來(lái)，客廳里沒(méi)開(kāi)燈，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只有陽(yáng)臺(tái)方向漏進(jìn)點(diǎn)微光，隱約能看到沙發(fā)上堆著幾個(gè)紙箱，茶幾上擺著個(gè)倒扣的搪瓷杯，杯沿沾著圈黑漬。

“有人嗎？”

他喊了一聲，聲音在空蕩的客廳里打了個(gè)轉(zhuǎn)，沒(méi)得到回應(yīng)。

合租室友的消息又彈了出來(lái)：“我臨時(shí)加班，房間在右邊第二個(gè)，你自己收拾就行。

對(duì)了，晚上不管聽(tīng)到什么聲音，都別**門(mén)，也別去敲對(duì)面401的門(mén)?！?br>
林野皺了皺眉，剛想問(wèn)為什么，對(duì)方就沒(méi)了動(dòng)靜。

他拖著箱子走到右邊第二個(gè)房間，推開(kāi)門(mén)，還好房間里還算干凈，一張單人床，一個(gè)掉漆的衣柜，靠窗擺著張書(shū)桌，書(shū)桌上積著層薄灰。

他把箱子放在墻角，剛想開(kāi)窗通風(fēng)，就聽(tīng)到客廳里傳來(lái)“咚”的一聲，像是有人踢到了茶幾腿。

“誰(shuí)？”

他猛地回頭，客廳里空蕩蕩的，窗簾還維持著剛才的樣子，倒扣的搪瓷杯依舊擺在茶幾中央。

難道是風(fēng)吹的？

可窗戶(hù)明明關(guān)得好好的。

林野走過(guò)去檢查了一圈，沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常，只在沙發(fā)底下看到個(gè)掉在地上的相框，玻璃碎了大半，里面的照片被撕得只剩一角，能看到個(gè)穿著碎花裙的女人，手里抱著個(gè)嬰兒，**像是這棟樓的樓道。

他撿起相框，指尖剛碰到照片，就覺(jué)得一陣刺骨的冷，像是摸到了冰塊。

“扔了吧?！?br>
他把相框扔進(jìn)垃圾桶，轉(zhuǎn)身回房間收拾東西。

窗外的天漸漸黑了，他拉開(kāi)窗簾，對(duì)面樓的燈陸續(xù)亮了起來(lái)，只有斜對(duì)面401的窗戶(hù)始終黑著，窗簾拉得密不透風(fēng)，連點(diǎn)縫隙都沒(méi)有。

他想起室友的提醒，心里有點(diǎn)發(fā)毛，趕緊拉上窗簾，打**間里的臺(tái)燈。

臺(tái)燈是老式的白熾燈泡，光線(xiàn)昏黃，照在書(shū)桌上，能看到木紋里嵌著些深色的斑點(diǎn)。

林野坐在書(shū)桌前，打開(kāi)筆記本電腦，準(zhǔn)備趕明天要交的設(shè)計(jì)稿。

剛敲了沒(méi)幾行字，就聽(tīng)到客廳里傳來(lái)“滴答”聲，像是水龍頭沒(méi)關(guān)緊。

他皺著眉起身，客廳里的水龍頭在廚房，他走過(guò)去一看，水龍頭關(guān)得好好的，一滴水都沒(méi)漏。

可“滴答”聲還在響，而且越來(lái)越近，像是從天花板上傳下來(lái)的。

林野抬頭看了看，天花板是泛黃的石灰，沒(méi)什么異常，可那聲音卻像長(zhǎng)了腳，順著墻往下爬，最后停在了他的房門(mén)口。

“誰(shuí)??？”

他壯著膽子問(wèn)了一句，門(mén)外沒(méi)聲音，只有“滴答”聲還在響，像是有人拿著濕毛巾，一下下擦著他的門(mén)板。

林野的心跳瞬間快了起來(lái)，他想起室友的話(huà)——“晚上不管聽(tīng)到什么聲音，都別**門(mén)”。

他退到書(shū)桌旁，抓起桌上的水果刀，手心全是汗。

過(guò)了大概一分鐘，“滴答”聲突然停了，緊接著，門(mén)外傳來(lái)輕輕的敲門(mén)聲，“咚，咚，咚”，節(jié)奏很慢，像是用指關(guān)節(jié)敲的。

“誰(shuí)？”

他又問(wèn)了一遍，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

門(mén)外沒(méi)人回答，敲門(mén)聲卻沒(méi)停，還是“咚，咚，咚”，不急不緩，像是在跟他耗時(shí)間。

林野靠在門(mén)后，能清晰地聽(tīng)到門(mén)外的呼吸聲——很輕，卻很粗重，像是個(gè)哮喘病人在喘氣。

“你再敲我報(bào)警了！”

他舉起水果刀，對(duì)著門(mén)板喊道。

敲門(mén)聲突然停了，呼吸聲也消失了。

林野屏住呼吸聽(tīng)了半天，沒(méi)再聽(tīng)到任何聲音。

他松了口氣，癱坐在地上，后背己經(jīng)被冷汗浸濕。

過(guò)了一會(huì)兒，他躡手躡腳地走到門(mén)邊，透過(guò)貓眼往外看——門(mén)外空蕩蕩的，只有走廊里的聲控?zé)袅林?，光線(xiàn)慘白，照在地板上，能看到幾滴暗紅色的水漬，從401的門(mén)口一首延伸到他的房門(mén)口。

林野的心臟猛地一縮，他想起剛才在樓道里看到的暗紅色印記，還有沙發(fā)底下那張撕碎的照片。

這棟樓里，到底藏著什么東西？

他不敢再待在門(mén)口，回到房間里反鎖了房門(mén)，又搬了個(gè)椅子抵在門(mén)后。

臺(tái)燈的光線(xiàn)忽明忽暗，他盯著電腦屏幕，卻一個(gè)字都敲不進(jìn)去，總覺(jué)得背后有人盯著他，轉(zhuǎn)頭去看，***都沒(méi)有。

大概十一點(diǎn)的時(shí)候，他聽(tīng)到對(duì)面401傳來(lái)“哐當(dāng)”一聲，像是有人打翻了什么東西。

緊接著，是女人的哭聲，很輕，斷斷續(xù)續(xù)的，像被捂住了嘴。

林野嚇得渾身僵硬，他想起室友說(shuō)的“別去敲對(duì)面401的門(mén)”，可那哭聲太慘了，聽(tīng)得他心里發(fā)慌。

他猶豫了半天，還是沒(méi)忍住，走到門(mén)邊，透過(guò)貓眼往401的方向看。

401的門(mén)依舊關(guān)著，門(mén)口的水漬還在，只是顏色更深了，像是被人踩過(guò)。

哭聲還在繼續(xù)，而且越來(lái)越近，像是從401的門(mén)縫里鉆出來(lái)，順著走廊飄到他的門(mén)口。

突然，哭聲停了，取而代之的是一陣腳步聲，從401的方向朝著他的房門(mén)走來(lái)。

腳步聲很輕，像是光著腳走在地板上，“啪嗒，啪嗒”，每一步都踩在水漬上，發(fā)出黏糊糊的聲響。

林野死死盯著貓眼，看著那雙腳一步步走近——是雙女人的腳，穿著雙紅色的拖鞋，鞋面上沾著黑色的泥，腳趾甲涂著剝落的紅指甲油，每走一步，就有一滴暗紅色的液體從拖鞋底滴下來(lái)，落在地板上，和之前的水漬融在一起。

腳步聲停在了他的房門(mén)口，緊接著，是剛才那種粗重的呼吸聲，貼在門(mén)板上，像是有人把臉湊了過(guò)來(lái)。

林野嚇得往后退了一步，撞到了椅子，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲。

門(mén)外的呼吸聲突然變得急促起來(lái)，緊接著，門(mén)板被人用力撞了一下，“咚！”

聲音很大，震得墻上的灰塵都掉了下來(lái)。

林野舉起水果刀，對(duì)著門(mén)板大喊：“你別過(guò)來(lái)！

我真的報(bào)警了！”

他掏出手機(jī)，手指顫抖著按了110，可電話(huà)剛撥出去，就聽(tīng)到門(mén)外傳來(lái)“滋啦”一聲，像是電流聲，緊接著，手機(jī)屏幕突然黑了，不管他怎么按都沒(méi)反應(yīng)。

“咚！

咚！

咚！”

門(mén)板又被撞了三下，比剛才更用力，椅子都被震得往后挪了一點(diǎn)。

林野能聽(tīng)到門(mén)外的人在說(shuō)話(huà)，聲音很模糊，像是隔著層水，只能隱約聽(tīng)到“我的孩子……還給我……什么孩子？

我不知道！”

林野喊道，眼淚都快下來(lái)了。

他突然想起沙發(fā)底下那張撕碎的照片，那個(gè)抱著嬰兒的女人，難道……就在這時(shí)，門(mén)外的撞擊聲突然停了，呼吸聲也消失了。

林野愣了一下，透過(guò)貓眼往外看，走廊里的聲控?zé)艏航?jīng)滅了，一片漆黑，什么都看不到。

他不敢放松警惕，依舊舉著水果刀，靠在門(mén)后，首到天快亮的時(shí)候，才靠著墻睡著了。

第二天早上，林野是被敲門(mén)聲吵醒的。

他猛地睜開(kāi)眼，看到窗外己經(jīng)亮了，陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在地上投出一道光。

敲門(mén)聲很輕，是正常的敲門(mén)聲，“咚咚咚”，伴隨著室友的聲音：“林野，你醒了嗎？

我給你帶了早餐?！?br>
林野松了口氣，揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，搬開(kāi)椅子，打**門(mén)。

室友是個(gè)戴眼鏡的男生，叫張默，手里提著兩份豆?jié){油條，看到他，笑著說(shuō)：“你昨晚沒(méi)睡好？

黑眼圈這么重。”

林野指了指門(mén)外的地板，剛想說(shuō)話(huà)，卻愣住了——昨天晚上看到的暗紅色水漬不見(jiàn)了，走廊里的地板干干凈凈，連點(diǎn)痕跡都沒(méi)有。

“你……你昨晚沒(méi)聽(tīng)到什么聲音嗎？”

他試探著問(wèn)。

張默愣了一下，皺著眉說(shuō)：“聲音？

什么聲音？

我加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)才回來(lái)，回來(lái)的時(shí)候挺安靜的啊。

怎么了？

你聽(tīng)到什么了？”

林野把昨晚的事跟張默說(shuō)了一遍，張默的臉色越來(lái)越白，手里的豆?jié){都差點(diǎn)掉在地上。

“你……你真的聽(tīng)到了？”

他咽了口唾沫，聲音有點(diǎn)發(fā)顫，“其實(shí)……我之前也聽(tīng)到過(guò)一次，就是上周，我晚上起來(lái)喝水，聽(tīng)到401有人哭，還看到門(mén)口有黑影，我嚇得趕緊回房間了，沒(méi)敢說(shuō)?！?br>
“那401到底住的是誰(shuí)？”

林野追問(wèn)。

張默搖了搖頭：“不知道，我搬來(lái)的時(shí)候401就沒(méi)人住，中介說(shuō)那間房早就空了，一首沒(méi)租出去。

對(duì)了，我昨天忘了跟你說(shuō)，這棟樓之前出過(guò)事——三年前，401住了個(gè)女人，抱著個(gè)剛出生的嬰兒，不知道怎么回事，某天晚上突然就把孩子從窗戶(hù)扔下去了，自己也上吊了。

從那以后，這棟樓就不太平，晚上總有人聽(tīng)到哭聲，還有人看到過(guò)穿紅衣服的女人在樓道里走?！?br>
林野的后背瞬間涼了，他想起昨晚看到的那雙紅色拖鞋，還有那句“我的孩子……還給我”。

難道昨晚敲門(mén)的，是那個(gè)女人的鬼魂？

“那你為什么還住在這兒？”

他不解地問(wèn)。

張默苦笑了一下：“還能為什么？

便宜啊。

我剛畢業(yè)沒(méi)什么錢(qián)，這附近只有這兒的房租這么低。

我想著只要晚上不出去，應(yīng)該沒(méi)事，沒(méi)想到……”他話(huà)沒(méi)說(shuō)完，就聽(tīng)到客廳里傳來(lái)“滴答”聲，和昨晚一模一樣。

兩人同時(shí)轉(zhuǎn)頭看向客廳，只見(jiàn)茶幾上的搪瓷杯不知道什么時(shí)候被翻了過(guò)來(lái)，杯口朝下，正往下滴水，滴在茶幾上，積成一小灘，顏色是暗紅色的，像血。

“這……這杯子我昨天明明是倒扣著的！”

張默嚇得后退了一步，指著搪瓷杯說(shuō)，“而且我昨天洗過(guò)了，怎么會(huì)有這種東西？”

林野走過(guò)去，蹲在茶幾旁，小心翼翼地碰了碰那灘暗紅色的液體，指尖沾了點(diǎn)，放在鼻子底下聞了聞——沒(méi)有味道，卻像冰一樣冷。

“我們……我們還是搬走吧?！?br>
他站起身，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

張默點(diǎn)頭如搗蒜：“搬！

必須搬！

這地方太邪門(mén)了，我今天就找中介退租！”

兩人正說(shuō)著，突然聽(tīng)到門(mén)外傳來(lái)敲門(mén)聲，“咚，咚，咚”，節(jié)奏很慢，和昨晚一模一樣。

林野和張默對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了恐懼。

“誰(shuí)……誰(shuí)??？”

張默壯著膽子問(wèn)。

門(mén)外沒(méi)人回答，敲門(mén)聲還在繼續(xù)，“咚，咚，咚”，不急不緩。

林野走到門(mén)邊，透過(guò)貓眼往外看——門(mén)外站著個(gè)女人，穿著件碎花裙，懷里抱著個(gè)襁褓，低著頭，長(zhǎng)發(fā)垂下來(lái)，遮住了臉。

她的腳邊，放著一雙紅色的拖鞋，鞋面上沾著黑色的泥。

“是……是她！”

林野嚇得往后退了一步，撞到了張默。

張默也湊到貓眼旁看了一眼，瞬間癱坐在地上，指著門(mén)說(shuō)：“她……她懷里的襁褓……好像在動(dòng)！”

林野再次看向貓眼，只見(jiàn)女人緩緩抬起頭，露出一張慘白的臉，眼睛是兩個(gè)黑洞，沒(méi)有瞳孔，嘴角咧開(kāi)一個(gè)詭異的笑容，對(duì)著貓眼，輕輕說(shuō)了一句：“我的孩子……餓了?！?br>
緊接著，襁褓里傳來(lái)嬰兒的哭聲，很尖，很刺耳，像是用指甲刮玻璃。

林野再也忍不住，尖叫一聲，轉(zhuǎn)身就往房間跑，張默也跟著爬起來(lái)，躲進(jìn)了自己的房間，反鎖了房門(mén)。

客廳里的敲門(mén)聲還在繼續(xù)，“咚，咚，咚”，伴隨著嬰兒的哭聲和女人的笑聲，混在一起，像一首詭異的歌。

林野躲在房間里，死死捂住耳朵，可那些聲音還是能鉆進(jìn)來(lái)，在他的腦子里打轉(zhuǎn)。

不知道過(guò)了多久，敲門(mén)聲和哭聲突然停了。

林野屏住呼吸，透過(guò)門(mén)縫往外看，客廳里空蕩蕩的，茶幾上的搪瓷杯還在滴水，暗紅色的液體己經(jīng)流到了地板上，順著地板縫，朝著401的方向流去。

他鼓起勇氣，打**門(mén)，走到客廳里，剛想撿起搪瓷杯，就看到杯底貼著一張紙條，上面用紅筆寫(xiě)著一行字：“明天晚上，我來(lái)接你。”

林野的心臟猛地一縮，他抬頭看向401的方向，門(mén)依舊關(guān)著，可他總覺(jué)得，門(mén)后有雙眼睛，正死死盯著他。

“?！笔謾C(jī)突然響了，是中介發(fā)來(lái)的消息：“對(duì)了，忘了告訴你，401的租客明天搬回來(lái)，你們以后就是鄰居了，互相照應(yīng)點(diǎn)?！?br>
林野看著手機(jī)屏幕，手忍不住顫抖起來(lái)。

明天搬回來(lái)的租客，到底是誰(shuí)？

是那個(gè)穿碎花裙的女人，還是……別的什么東西？

他不敢再想，趕緊收拾東西，不管張默有沒(méi)有找到新的住處，他今天必須離開(kāi)這棟樓。

可當(dāng)他拎著行李箱走到門(mén)口，準(zhǔn)備開(kāi)門(mén)的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)門(mén)把手上的紅繩，不知道什么時(shí)候變成了黑色，繩結(jié)處，還沾著幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)。

門(mén)外，傳來(lái)一陣輕輕的呼吸聲，貼在門(mén)板上，像有人正把臉湊過(guò)來(lái)，等著他開(kāi)門(mén)。