我叫陳美瑞，拖著半人高的行李箱站在愛情公寓3601門口時(shí)，正午的陽光正曬得人發(fā)懵。

柏油路面被烤得發(fā)軟，鞋底踩上去都帶著黏滯感，行李箱的萬向輪不知卡進(jìn)了哪條地磚縫，“咔噠”一聲悶響后就再也轉(zhuǎn)不動(dòng)。

我正彎腰較勁，門里突然炸開一聲穿透耳膜的尖叫，是我姐陳美嘉獨(dú)有的聲線，帶著點(diǎn)被氣歪的鼻音：“呂子喬！

你給我出來！

我藏在冰箱第三層的草莓蛋糕呢？

再不說我把你那些花襯衫全剪成抹布！”

話音未落，防盜門“砰”地被拉開，我姐頂著個(gè)亂糟糟的丸子頭沖出來，幾縷碎發(fā)黏在汗津津的額角，發(fā)梢還沾著點(diǎn)奶油——看那樣子，多半是剛才翻冰箱時(shí)蹭到的。

她看見我時(shí)，嘴巴張成了“O”形，剛到嘴邊的狠話全卡在喉嚨里，眼睛瞪得溜圓，像極了她平時(shí)最愛吃的**魚丸：“美瑞？

你怎么來了？

媽知道嗎？

你不是說暑假要跟同學(xué)去夏令營(yíng)嗎？”

“夏令營(yíng)取消了，”我使勁把行李箱拽進(jìn)門，輪軸摩擦地面發(fā)出刺耳的“嘎吱”聲，“媽說讓我來你這兒住倆月，體驗(yàn)體驗(yàn)生活，還說你現(xiàn)在‘特別能干，能當(dāng)我榜樣’。”

我這話剛說完，鼻腔就被一股復(fù)雜的氣味侵占了——有膨化食品的油香（大概是呂子喬的薯片），有速溶咖啡的焦苦味（不用問也知道是曾小賢的），還混著點(diǎn)淡淡的蛋糕糊味（估計(jì)是我姐早上烤糊的那盤）。

客廳更是像被臺(tái)風(fēng)過境掃過：沙發(fā)上堆著幾件印著骷髏頭的花襯衫，領(lǐng)口還敞著，一看就是呂子喬的風(fēng)格；茶幾上散落著幾頁電臺(tái)腳本，上面畫滿了奇奇怪怪的批注，比如“這里要深情”旁邊畫了個(gè)流淚的表情包，不用問，是曾小賢的；最離譜的是，陸展博正蹲在地毯中央，面前攤著個(gè)被拆得七零八落的掃地機(jī)器人，齒輪、螺絲撒了一地，他手里還舉著個(gè)螺絲刀，對(duì)著說明書皺著眉，嘴里念念有詞：“不對(duì)啊，這個(gè)齒輪應(yīng)該卡在這里才對(duì)……別理他，”我姐伸手扒拉了把自己的丸子頭，試圖把那縷沾奶油的碎發(fā)塞回去，結(jié)果越弄越亂，“這是展博，我鄰居家的哥哥，搞那個(gè)什么……編程的，整天就喜歡拆東西，上回把胡一菲的微波爐拆了，到現(xiàn)在還沒裝回去?！?br>
她指了指陽臺(tái)欄桿，一件印著“好男人就是我，我就是曾小賢”的白色T恤正隨風(fēng)飄揚(yáng)，“那是曾老師，電臺(tái)主持人，每天早上都對(duì)著鏡子練‘深情眼’，你聽——”果然，陽臺(tái)傳來刻意壓低卻依舊清晰的男聲：“觀眾朋友們，歡迎收聽《你的月亮我的心》，我是你們的朋友曾小賢……不對(duì)，這里應(yīng)該再溫柔點(diǎn)……至于那個(gè)藏我蛋糕的**——”我姐剛說到一半，臥室門“吱呀”一聲開了，一個(gè)穿著花襯衫的男人探出頭來，嘴角還沾著點(diǎn)粉色奶油，手里攥著半塊草莓蛋糕，看見我時(shí)眼睛一亮，沖我擠了擠眼：“美瑞是吧？

久仰大名，你姐老在我們面前提你，說你是‘全小區(qū)最乖的弟弟’。

在下呂子喬，你叫我喬哥就行。”

他手腕一揚(yáng)，一袋薯片在空中劃了個(gè)弧線朝我飛來，“見面禮，限量版黃瓜味，昨天超市搶破頭才弄來的，一般人我不給他。”

我伸手接住薯片，包裝袋上果然印著“限量發(fā)售”的字樣。

剛撕開包裝袋，一股清新的黃瓜味飄出來，就見對(duì)面3602的門“砰”地開了，胡一菲穿著一身紅色運(yùn)動(dòng)服沖過來，手里舉著個(gè)平底鍋，鍋底還沾著點(diǎn)蔥花——估計(jì)是剛做完早飯。

“呂子喬！

你又偷美嘉東西！”

她嗓門比我姐還大，余光瞥見我時(shí)愣了一下，隨即挑了挑眉，露出個(gè)爽朗的笑：“喲，這就是美嘉那寶貝弟弟？

長(zhǎng)這么高了。

我是胡一菲，你姐的‘人生導(dǎo)師’，她要是敢欺負(fù)你，或者教你什么歪門邪道，首接告訴我，我?guī)湍闶帐八?。?br>
“胡一菲你少胡說！”

我姐氣得跳腳，伸手就要去擰胡一菲的胳膊，兩人鬧作一團(tuán)。

正這時(shí)，廁所門“嘩啦”一聲開了，張偉頂著一頭亂糟糟的頭發(fā)跑出來，發(fā)膠沒抹勻，幾縷頭發(fā)翹得像天線，手里還攥著一卷衛(wèi)生紙，看見我時(shí)愣了愣，隨即不好意思地笑了笑：“抱歉抱歉，借過借過，剛在研究一個(gè)‘廁所漏水引發(fā)的鄰里**案例’，你知道，作為律師，細(xì)節(jié)很重要……哎，新鄰居？

我是張偉，偉大的偉，律師?！?br>
他把衛(wèi)生紙往褲兜里一塞，蹲下來幫我撿行李箱滾輪上纏的線頭，“你這箱子看著挺沉啊，裝了啥？”

“書和換洗衣物?！?br>
我看著他認(rèn)真解線頭的樣子，突然覺得有點(diǎn)好笑——他的律師袍袖口還沾著點(diǎn)油漬，估計(jì)又是吃泡面時(shí)蹭到的。

客廳里己經(jīng)徹底亂成一鍋粥：我姐和呂子喬為了半塊蛋糕在沙發(fā)上扭打，呂子喬喊“就吃一口怎么了”，我姐罵“一口也不行那是我留著當(dāng)下午茶的”；展博的機(jī)器人零件滾到我腳邊，一個(gè)小齒輪還轉(zhuǎn)了兩圈；曾小賢還在陽臺(tái)練臺(tái)詞，胡一菲抽空沖他喊了句“曾小賢你能不能小聲點(diǎn)”；張偉解完線頭，又蹲回角落，從包里掏出個(gè)筆記本，開始寫寫畫畫，估計(jì)是在記錄剛才的“廁所**案例”。

陽光透過窗戶斜斜地照進(jìn)來，在地板上投下一塊長(zhǎng)方形的光斑，無數(shù)細(xì)小的灰塵在光柱里跳舞，像一群熱鬧的小精靈。

混合著他們的笑聲、叫聲、爭(zhēng)論聲，還有薯片的香味、咖啡的苦味、蛋糕的甜味，明明是一堆雜亂無章的聲音和氣味，卻奇異地讓人覺得親切，像回到了小時(shí)候家里的廚房——媽在炒菜，爸在看報(bào)，我姐在搶我的零食，亂哄哄的，卻讓人心里踏實(shí)。

我咬了口薯片，黃瓜味在嘴里散開，清脆爽口。

聽著我姐喊“呂子喬你給我吐出來”，呂子喬笑著求饒，胡一菲在旁邊拍手叫好，曾小賢的“深情眼”練習(xí)還在繼續(xù)，展博突然歡呼一聲“我找到那個(gè)齒輪了”，張偉抬頭沖我笑了笑，露出兩顆小虎牙。

我突然覺得，媽說的“體驗(yàn)生活”，大概就是這樣吧。

這個(gè)暑假，或許真的會(huì)比想象中有趣得多。