青春独有的那片星空

九月的阳光依然毒辣，像熔化的金子般泼洒在晨间的校园。

阿奇单肩背着那个洗得发白的画具包，嘴里叼着半片吐司，在校外围墙下急刹车站住。

他抬头看了眼教学楼顶那个巨大的时钟——7:58，还有两分钟早自习的铃声就要撕裂这个过于宁静的早晨。

"该死。

"他嘟囔着，吐司片随着嘴唇翕动上下摇晃，像一只垂死挣扎的白蝴蝶。

围墙上的爬山虎在夏季疯长，浓密的绿色藤蔓交织成天然的攀爬网，在晨风中轻微摇曳，仿佛在向他招手。

这不是他第一次迟到了，当然也不会是最后一次。

阿奇后退两步，助跑，蹬上墙面，抓住那些坚韧的藤蔓灵活地向上攀爬。

动作娴熟得像是每天都在重复这个仪式。

他的帆布鞋在斑驳的墙面上留下淡淡的痕迹，画具包在身后有节奏地拍打着他的脊背。

当他的脑袋刚冒出围墙顶端时，一双锃亮的黑皮鞋突兀地闯入视线。

顺着笔挺的西装裤往上看，是熨烫得没有一丝褶皱的校服，别在左胸的学生会***胸牌在晨光中闪闪发亮，像一枚小小的勋章。

"高二(7)班林嘉奇，本学期第三次迟到。

"顾川的声音像他扣到顶的衬衫纽扣一样一丝不苟，手中的登记板己经翻开到记名页，钢笔尖在阳光下泛着冷硬的光泽，"按照校规第7条第3款..."阿奇的吐司终于掉在了地上。

他下意识伸手去捞，身体顿时失去平衡，画具包从肩上滑落，里面的东西哗啦啦地散落出来。

顾川几乎是条件反射地伸手抓住他的手腕，另一只手精准地接住了下坠的包。

那个动作快得惊人，像是经过特殊训练。

"你找死吗？

"顾川冷峻的面具第一次出现裂痕，眉头微微皱起，握住阿奇手腕的力道大得惊人。

阿奇借力翻上墙头，坐在围墙上大口喘气，心跳如擂鼓："谢了，优等生。

"他伸手想拿回自己的包，却不料顾川己经打开了它——速写本在坠落时滑了出来，页面摊开在围墙上，像一只展开翅膀的鸟。

那是一幅炭笔速写：一个男孩独自坐在空荡的教室里，窗外是热闹的操场。

阳光透过窗户在他身上投下方格状的影子，将他分割成无数碎片。

画中的男孩没有正脸，但那微驼的背脊和紧握的拳头，那被光影切割的孤独感，莫名让顾川想起上周独自在学生会办公室待到深夜的自己。

那时月光也是这样透过百叶窗，在他身上划出类似的条纹。

"还给我。

"阿奇的声音突然变得尖锐，他一把抢回速写本，手指因为用力而微微发抖，"没人教过你尊重别人隐私吗？

"顾川回过神来，重新板起脸，但眼神还停留在那本速写本上，像是被什么勾住了魂："下不为例。

今天放学后整理美术室，作为你...""知道知道，劳动服务嘛。

"阿奇跳下围墙，拍了拍沾满灰尘的裤腿，故意在顾川锃亮的皮鞋旁踩出一个灰扑扑的脚印，"顺便说，你接东西的手法不错，经常练习？

"顾川的眼神闪烁了一下，下意识地缩了缩右手，那个动作快得几乎让人察觉不到："无聊。

现在立刻去教室，我会检查你是否准时到达。

"阿奇歪头打量这个一丝不苟的学生会***，突然笑了。

他向前一步，凑近顾川，近到能数清他睫毛的数量："你知道吗顾川，你明明比我更不想去那个早自习。

"他指了指顾川手中紧握的速写本边缘——那里露出一角水墨画的痕迹，墨色在宣纸上晕开，像是隐秘的心事。

顾川像被烫到一样把速写本塞回画具包，动作有些慌乱："8:00了，林嘉奇同学。

"他的声音比刚才低沉了几分，耳根泛起不易察觉的红晕。

当阿奇小跑着冲向教学楼时，他感觉背后有一道目光一首追随着自己，像阳光一样灼热。

转角处他偷偷回头，发现顾川还站在原地，正低头看着自己接住画具包的那只手，表情是他读不懂的复杂。

那一刻的顾川不像平时那个完美无缺的学生会***，倒像是个迷路的孩子。

早自习的铃声刺破晨雾，像一把刀割开宁静的天空。

阿奇摸出裤袋里幸存的半截炭笔，在课本扉页上快速勾勒出那个站在围墙下的挺拔身影。

他画得那么专注，以至于没注意到窗外，顾川正透过教室后门的玻璃，静静地看着他。

阳光透过玻璃，在顾川眼中折射出奇异的光彩，像是冰层下流动的火焰。

第一堂课是数学，阿奇心不在焉地在笔记本上涂鸦。

他画了那堵爬满藤蔓的墙，画了那双锃亮的皮鞋，画了顾川接住画具包时微微前倾的身姿。

每一个线条都干净利落，充满动感。

"林嘉奇！

"数学老师的声音像鞭子一样抽过来，"上来解这道题。

"阿奇慢吞吞地站起来，瞥了一眼黑板上的函数题。

正当他准备认命地承认不会时，一张纸条从后面传过来，上面是工整的解题步骤，笔迹锋利如刀，每个数字都写得一丝不苟。

他回头，看见顾川正低头看书，仿佛什么都没发生。

那一刻，阿奇觉得这个优等生也许不像表面那么讨厌。

午休时分，阿奇溜达到美术室，想提前完成劳动服务。

门虚掩着，里面传来细微的声响。

他推开门，看见顾川正站在窗前，手里拿着他的速写本。

"嘿！

"阿奇的声音让顾川吓了一跳，速写本差点脱手。

"我来**你的劳动服务。

"顾川迅速恢复镇定，但耳根的红晕出卖了他，"看来你提前来了。

"阿奇挑眉："而你却在看我的画？

"顾川没有回答，而是指着其中一页："这个角度...你怎么看到的？

"那幅画的是学生会办公室的夜景，从某个特殊的角度俯瞰，正是对面艺术楼的天台。

阿奇咧嘴一笑："秘密。

"他接过速写本，故意让手指擦过顾川的手背，"不过如果你告诉我你为什么在水墨画上写囚字，也许我会考虑告诉你。

"顾川的表情瞬间冻结。

那一刻，阿奇确信自己戳中了某个秘密的核心。

阳光透过窗户，将两人的影子拉长在地面上，仿佛在进行一场无声的对峙。

最终，顾川什么也没说，转身离开。

但在门口，他停顿了一下："放学后我会来检查。

别想偷懒。

"门轻轻合上，阿奇翻开速写本，看着那幅夜景，嘴角扬起一个若有所思的弧度。

这个顾川，比他想象中有意思多了。