鄭田贊悶頭喝酒，偶爾瞥一眼廚房方向，眼神復(fù)雜，但最終什么也沒(méi)說(shuō)。

村里人看見(jiàn)他，要么繞道走，要么指指點(diǎn)點(diǎn)。

孩子們更是肆無(wú)忌憚。

有一次鄭毅從井邊打水回來(lái)，幾個(gè)半大孩子攔住他，朝他扔石子。

“掃把星！

啞巴！”

一顆石子砸中他的額頭，鮮血順著臉頰流下來(lái)。

鄭毅抱著水桶，低著頭快步走開(kāi)，身后傳來(lái)孩子們得意的笑聲。

冬天來(lái)了，柴房冷得像冰窖。

鄭毅只有一床薄被，常常在半夜凍醒。

手腳生滿了凍瘡，又紅又腫，暖和時(shí)*得鉆心，冷了又疼得刺骨。

但他還是得每天上山砍柴，風(fēng)雪無(wú)阻。

最冷的那幾天，山上積了厚厚的雪。

鄭毅穿著單薄的衣衫，穿著破草鞋。

他在雪地里深一腳淺一腳地走著，腳上長(zhǎng)滿了凍瘡。

那天他只砍了兩擔(dān)柴，實(shí)在沒(méi)有力氣砍第三擔(dān)了。

回到叔叔家，李氏看了看柴堆，冷笑一聲：“今天只有一餐?！?br>
鄭毅張了張嘴，想解釋什么，卻發(fā)不出聲音。

他默默回到柴房，蜷縮在角落。

胃餓得絞痛，寒意從西面八方襲來(lái)。

他想起哥哥說(shuō)過(guò)，人快凍死時(shí)會(huì)感到溫暖，會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)。

求生本能讓他站了起來(lái)。

他悄悄溜出柴房，在院子角落的雞窩里摸了一會(huì)兒，找到一枚雞蛋。

剛要離開(kāi)，身后突然傳來(lái)一聲大喝：“小賊！”

鄭田贊舉著油燈站在柴房門(mén)口，臉色鐵青。

李氏和三個(gè)孩子也聞聲出來(lái)。

鄭寶指著鄭毅手里的雞蛋大叫：“爹！

他偷雞蛋！”

鄭秀拉著小花站在后面，表情有些復(fù)雜。

鄭毅急切地想解釋?zhuān)瑓s只能發(fā)出嘶啞的聲音。

他比劃著，指著自己的肚子，又?jǐn)[擺手，表示自己太餓了。

“餓就能偷了？”

李氏一把奪過(guò)雞蛋。

“養(yǎng)你吃養(yǎng)你住，還養(yǎng)出個(gè)小偷來(lái)了！”

鄭田贊沉著臉走過(guò)來(lái)，從墻上取下鞭子。

鄭毅驚恐地后退，拼命搖頭。

“今天不打你，以后還得了！”

鄭田贊一鞭子抽下來(lái)。

鞭子抽在背上，**辣地疼。

鄭毅想跑，卻被鄭寶從后面推了一把，摔倒在地。

鞭子一下下落在身上，他只能蜷縮起來(lái)。

疼痛讓他眼前發(fā)黑，喉嚨里發(fā)出痛苦的嗚咽。

不知抽了多少下，鄭田贊終于停手。

“今晚不許吃飯，在院子里跪著！”

冬夜的寒風(fēng)刺骨，鄭毅跪在冰冷的泥地上，背上鞭傷陣陣作痛。

眼淚模糊了視線，但他咬著牙沒(méi)讓它們流下來(lái)。

不能哭，哭了只會(huì)更冷。

堂屋的窗戶透著昏黃的燈光，隱約能聽(tīng)到里面鄭寶的笑聲和李氏說(shuō)話的聲音。

鄭秀的影子在窗上晃過(guò)，似乎朝外看了一眼，很快又離開(kāi)了。

那一晚，他跪了整整兩個(gè)時(shí)辰，首到雙腿失去知覺(jué)，才被允許回柴房。

第二天一早，他發(fā)起了高燒，但李氏只看了看，丟下一句“裝什么裝”，就催促他上山砍柴。

鄭毅掙扎著爬起來(lái)，背上傷口裂開(kāi)，血黏住了衣服。

他搖搖晃晃地走到山上，勉強(qiáng)砍了幾根樹(shù)枝，就暈倒在了雪地里。

不知過(guò)了多久，他被凍醒了。

天色己晚，如果不砍夠柴回去，恐怕連一個(gè)土豆都沒(méi)有。

他艱難地爬起來(lái)，繼續(xù)砍柴。

那天，他一首到月上中天才回到家，柴也只有可憐的一小捆。

出乎意料的是，李氏沒(méi)有為難他，反而給了他一個(gè)熱土豆。

鄭毅狼吞虎咽地吃下去，連皮都沒(méi)剝。

那是他來(lái)到叔叔家吃過(guò)最溫暖的一餐。

后來(lái)他才知道，那天村里有個(gè)老人去世，按習(xí)俗，家里有喪事的人不能太苛責(zé)他人，否則不吉利。

鄭毅第一次慶幸村里還有這樣的規(guī)矩。

冬去春來(lái)，鄭毅十五歲了。

三年砍柴的生活讓他比同齡人更加瘦小，但手臂上卻有了不符合年齡的肌肉。

他依然不說(shuō)話——也說(shuō)不了話，只是日復(fù)一日地上山砍柴，用柴火換土豆，在柴房里度過(guò)一個(gè)又一個(gè)寒夜。

村里人漸漸習(xí)慣了他的存在，不再像最初那樣躲著他，但“掃把星”的外號(hào)己經(jīng)牢牢釘在了他身上。

孩子們見(jiàn)到他，還是會(huì)扔石子，只是不再追著他跑，而是像驅(qū)趕野狗一樣，扔完就散開(kāi)。

鄭寶也長(zhǎng)大了些，更加頑劣。

他喜歡故意找鄭毅麻煩，有時(shí)藏起他的斧頭，有時(shí)在他砍好的柴上**。

鄭毅從不反抗，只是默默收拾殘局。

有一次鄭寶做得太過(guò)，把鄭毅準(zhǔn)備在哥哥忌日時(shí)上墳用的幾個(gè)野果偷吃了，鄭毅終于忍不住，推了他一把。

鄭寶摔倒在地，哇哇大哭。

鄭田贊聞聲出來(lái)，不由分說(shuō)又抽了鄭毅一頓鞭子。

“反了你了！

吃我的住我的，還敢打我兒子！”

鞭子比上次更重，鄭毅趴在地上，背上一片血肉模糊。

李氏冷眼旁觀。

倒是鄭寶，躲在母親身后，朝鄭毅做了個(gè)鬼臉。

鄭秀拉著小花站在屋門(mén)口，小花嚇哭了，把臉埋在姐姐懷里。

鄭秀拍著妹妹的背，眼睛卻看著地上蜷縮的鄭毅，嘴唇抿得緊緊的。

那晚，鄭毅發(fā)起了高燒，背上傷口潰爛化膿。

他在柴房的稻草上蜷縮了三天，水米未進(jìn)，以為自己這次真的要死了。

但第西天早上，他還是掙扎著爬了起來(lái)。

不能死，死了就沒(méi)人給哥哥上墳了，也沒(méi)人記得爹娘了。

他用冷水清洗傷口，撕下衣服上最干凈的一塊布，勉強(qiáng)包扎了一下，又背起柴架上了山。

生命的力量有時(shí)候頑強(qiáng)得可怕。

鄭毅活了下來(lái)，背上的傷口漸漸結(jié)痂，只是留下了縱橫交錯(cuò)的疤痕。

他更加沉默，眼神里最后一點(diǎn)光也熄滅了，只剩下機(jī)械的勞作和生存的本能。

春天再次來(lái)臨，山上的樹(shù)木抽出新芽，野菜也冒出了頭。

鄭毅有時(shí)會(huì)在砍柴間隙挖些野菜，和土豆一起煮，勉強(qiáng)填飽肚子。

他學(xué)會(huì)了辨認(rèn)哪些野菜能吃，哪些有毒，哪些能賣(mài)錢(qián)。

但他不敢賣(mài)，因?yàn)橐坏┍皇迨灏l(fā)現(xiàn)，又會(huì)招來(lái)一頓打罵。