公元20xx年，7月15日，下午3點(diǎn)07分。

后來(lái)，史稱(chēng)“文化湮滅日”沈墨心當(dāng)時(shí)正在市圖書(shū)館的古籍修復(fù)室里，指尖撫過(guò)一頁(yè)明代地方志的殘卷。

窗外的陽(yáng)光很好，塵埃在光柱里緩緩起舞，一切都平常得令人昏昏欲睡。

然后，尖叫聲毫無(wú)征兆地刺穿了寧?kù)o。

那聲音從閱覽室方向傳來(lái)，開(kāi)始是一兩聲，隨即連成一片，充滿(mǎn)了純粹的、動(dòng)物般的恐懼與困惑。

沈墨心手一抖，差點(diǎn)撕破脆弱的紙頁(yè)。

她皺眉，看了眼對(duì)面座位——她的導(dǎo)師，國(guó)內(nèi)古籍泰斗陳硯清教授，正保持著俯身看字的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊突然被抽走靈魂的雕像。

“老師？”

沒(méi)有回應(yīng)。

陳教授花白的頭顱微微歪著，目光空洞地落在面前的《全唐詩(shī)》上，那眼神仿佛從未見(jiàn)過(guò)這本書(shū)。

沈墨心心里一緊，起身快步走出去。

閱覽室里的景象讓她瞬間僵在原地。

人們像沒(méi)頭**一樣亂撞，或是癱在座位上發(fā)抖。

一個(gè)男生瘋狂地拍打著自己的筆記本電腦屏幕，嘴里發(fā)出嗬嗬的怪聲；一個(gè)女孩把臉埋進(jìn)攤開(kāi)的《莎士比亞全集》里，肩膀劇烈聳動(dòng)，卻不是在哭，更像是一種無(wú)法理解的痙攣。

空氣中彌漫著恐慌，但更濃郁的，是一種巨大的茫然。

“怎么回事？

發(fā)生了什么？”

沈墨心抓住一個(gè)跑過(guò)的***。

***眼神渙散，指著滿(mǎn)架圖書(shū)，語(yǔ)無(wú)倫次：“字...那些字...它們還在，但我...我不認(rèn)識(shí)它們了！

不，我認(rèn)識(shí)，我知道那是‘床前明月光’，可是...可是它是什么意思？

‘明月’是什么？

‘光’又是什么感覺(jué)？

我想不起來(lái)了！

全想不起來(lái)了！”

他說(shuō)完，崩潰地蹲下，用頭撞著書(shū)架。

沈墨心感到一陣寒意順著脊椎爬升。

她環(huán)顧西周，標(biāo)語(yǔ)、書(shū)名、人們手機(jī)屏幕上閃爍的文字...所有的符號(hào)都還在，但它們的意義，它們所承載的那個(gè)厚重的、溫?zé)岬?、屬于人?lèi)共同記憶的世界，似乎正從所有人的腦海里急速褪去。

她沖回修復(fù)室。

“老師！

陳老師！

你看著我，你還記得《靜夜思》嗎？

李白的那首！”

陳硯清教授緩緩地、極其緩慢地抬起頭。

他的眼神依舊空洞，但在那空洞深處，沈墨心看到了一絲掙扎，一絲痛苦的漣漪。

“靜...夜...思...”他每個(gè)字都吐得極其艱難，像在搬運(yùn)千鈞重物，“五個(gè)字...是五個(gè)字...我教過(guò)...很多遍...”他的聲音低下去，變成夢(mèng)囈，“但...為何要思？

夜為何需要靜？

我不...明白了...”沈墨心背上的寒意徹底炸開(kāi)，變成了冰冷的刺痛。

她猛地抓過(guò)桌上一本《宋詞三百首》，隨手翻開(kāi)一頁(yè)，是蘇軾的《定風(fēng)波》。

“莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行?！?br>
她低聲念出。

字句流暢。

意義清晰。

甚至能感受到那股子雨中的豁達(dá)與不羈，從舌尖滾過(guò)，在她心間激起熟悉的共鳴。

她沒(méi)有“遺忘”。

這個(gè)認(rèn)知比外面的混亂更讓她恐懼。

為什么？

憑什么？

就在這時(shí)，更大的騷動(dòng)從窗外傳來(lái)。

伴隨著更多驚恐的尖叫，沈墨心看到馬路對(duì)面巨型商業(yè)屏幕上的廣告消失了，取而代之的是一片毫無(wú)意義的、瘋狂跳動(dòng)的色塊和扭曲的噪聲。

交通信號(hào)燈胡亂閃爍著，汽車(chē)歪歪扭扭地撞在一起，司機(jī)們探出頭，臉上不是憤怒，而是相同的、巨大的迷?！麄兯坪跬浟思t綠黃三色意味著什么，忘記了如何操作這個(gè)叫做“汽車(chē)”的鋼鐵造物。

規(guī)則在崩塌。

不止是文化的規(guī)則，還有建立在共同認(rèn)知基礎(chǔ)上的一切社會(huì)運(yùn)行規(guī)則。

圖書(shū)館的廣播發(fā)出一陣刺耳的電流聲，然后是一個(gè)完全失真、不帶任何情感起伏的合成音，用標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)播報(bào)：“全球...異常...事件。

請(qǐng)...保持...鎮(zhèn)定。

基礎(chǔ)...生存指南...己失效。

重復(fù)...基礎(chǔ)...生存指南...邏輯...失效。”

連廣播都在說(shuō)著荒誕的囈語(yǔ)。

沈墨心靠在冰冷的書(shū)架上，深吸一口氣，再緩緩?fù)鲁觥?br>
極致的荒誕往往催生兩種結(jié)果：徹底的崩潰，或者...某種超出常理的“清醒”。

她選擇了后者。

“好的?！?br>
她對(duì)著空氣，也是對(duì)著這個(gè)突然變得不可理喻的世界，點(diǎn)了點(diǎn)頭，用一種平靜到近乎愉快的語(yǔ)氣宣布：“懂了。

世界重啟了，還***刪掉了‘文化’這個(gè)基礎(chǔ)數(shù)據(jù)包。

副本難度：地獄。

初始幸存者：看起來(lái)好像就我一個(gè)還帶著舊版本**?！?br>
她笑了起來(lái)，開(kāi)始是低低的笑，然后聲音越來(lái)越大，笑得肩膀顫抖，眼淚都快飆出來(lái)。

修復(fù)室里，只有她一個(gè)人的笑聲在回蕩，襯得陳教授呆滯的面孔和窗外的混亂如同滑稽的**板。

“與其內(nèi)耗自己，不如外耗別人，外耗不了就耗這個(gè)世界?！?br>
這句不知何時(shí)在網(wǎng)絡(luò)上流行過(guò)的話(huà)，此刻清晰地蹦進(jìn)她的腦海。

非常應(yīng)景。

她擦掉眼角笑出來(lái)的淚花，眼神卻銳利起來(lái)，掃過(guò)修復(fù)室。

她的目光掠過(guò)博古架上的仿古青瓷瓶（元代花紋，仿得還行），墻上的仿《蘭亭序》掛軸（字形尚可，神韻全無(wú)），最后落在自己剛才正在修復(fù)的那本地方志上。

她走過(guò)去，小心翼翼地將那頁(yè)殘卷捧起。

紙質(zhì)脆弱，墨跡斑駁，記載的是明朝某年某地的一場(chǎng)祭祀典禮，文辭古奧。

“很好?！?br>
沈墨心輕聲說(shuō)，指尖拂過(guò)那些此刻對(duì)世上絕大多數(shù)人己成天書(shū)的文字，“別人開(kāi)局一條狗，裝備全靠撿。

我開(kāi)局...一屋子‘廢紙’，技能全靠‘腦補(bǔ)’?！?br>
她走到窗邊，俯瞰樓下街道上愈演愈烈的混亂。

車(chē)輛撞毀的濃煙升起，人群無(wú)意義地奔跑嚎叫，遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)爆炸聲。

文明的薄紗被粗暴扯下，露出其下冰冷堅(jiān)硬的**與無(wú)序。

但在這片狂亂的風(fēng)暴眼中，沈墨心卻奇異般地感到一種前所未有的平靜。

孤獨(dú)，恐懼，但也有一種破罐子破摔的興奮。

當(dāng)全世界都“正?！钡臅r(shí)候，你的清醒或許是一種痛苦。

但當(dāng)全世界都“瘋”了的時(shí)候，保持清醒并按照自己的邏輯行動(dòng)——哪怕這邏輯在旁人看來(lái)也是“發(fā)瘋”——就成了唯一的錨點(diǎn)。

她回頭，看了一眼依舊沉浸在無(wú)邊茫然中的導(dǎo)師，看了一眼這間裝滿(mǎn)“無(wú)用之物”的屋子。

“那么，”她對(duì)自己說(shuō)，嘴角勾起一個(gè)堪稱(chēng)“癲狂”的弧度，“第一課：在所有人都忘記如何‘生存’之前，先試試看，這些被遺忘的‘廢話(huà)’，能不能讓我...活得更像個(gè)人。”

她從工具架上，拿起一把用來(lái)裁紙的、未開(kāi)刃的仿古銅鎮(zhèn)尺，掂了掂分量。

輕了點(diǎn)兒，但夠硬。

然后，她拉開(kāi)門(mén)，走向那個(gè)失去詩(shī)、失去歌、失去一切故事與意義的、嶄新而野蠻的世界。

第一步，先去樓下便利店。

在所有人都忘記貨幣意義和商品交換規(guī)則之前，搞點(diǎn)食物和水。

順便，看看有沒(méi)有人，需要一點(diǎn)“文明”的提醒。