第1章 臨界共振危機(jī)
凌晨三點(diǎn)的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心,推進(jìn)器測(cè)試艙的冷白光在陸承鈞鏡片上投下細(xì)碎光斑。
他右手拇指抵著下頷,盯著終端屏上跳動(dòng)的壓力曲線(xiàn),指節(jié)因用力而泛白。
“第37次循環(huán)?!?br>
他低聲念出數(shù)據(jù),左手快速調(diào)出前三十次的波形圖。
燃燒室壓力峰值的波動(dòng)頻率正在以每小時(shí)0.03Hz的速率爬升——這不是正常熱脹冷縮導(dǎo)致的震蕩,更像是某種逐漸成型的共振前兆。
監(jiān)控屏右下角的時(shí)間跳到3:17,陸承鈞突然站起,金屬座椅在地面劃出刺耳聲響。
他快步走向艙壁的全息投影區(qū),指尖劃過(guò)空氣調(diào)出發(fā)動(dòng)機(jī)3D模型,燃燒室位置的紅色光斑隨著他的手勢(shì)不斷放大。
十年前父親出事那天的場(chǎng)景突然閃回:推進(jìn)器監(jiān)控室里,警報(bào)聲撕裂空氣,他被母親死死按在懷里,透過(guò)玻璃看見(jiàn)父親最后一次拍了拍控制臺(tái),轉(zhuǎn)身時(shí)白大褂下擺帶翻的馬克杯還在滴水。
“不可能是巧合?!?br>
陸承鈞喉結(jié)滾動(dòng),從工裝褲口袋摸出個(gè)磨得發(fā)亮的金屬片——那是父親事故后他從殘骸里撿回的渦輪葉片碎片。
指腹摩挲過(guò)邊緣的鋸齒狀缺口,他調(diào)出近三年所有同類(lèi)發(fā)動(dòng)機(jī)的測(cè)試記錄,逐幀比對(duì)壓力曲線(xiàn)。
當(dāng)?shù)?47組歷史數(shù)據(jù)彈出時(shí),他的呼吸驟然一滯。
2021年YF-100改進(jìn)型測(cè)試記錄里,同樣的諧振頻率爬升軌跡,在發(fā)射前27小時(shí)被標(biāo)記為“正常波動(dòng)”,最終導(dǎo)致二級(jí)火箭在48公里高空解體。
“承鈞?”
測(cè)試艙門(mén)被推開(kāi)的聲響驚得陸承鈞猛回頭,周婉清抱著平板電腦站在門(mén)口,發(fā)梢還沾著夜露。
這位推進(jìn)器組副組長(zhǎng)向來(lái)把干練寫(xiě)在每根發(fā)絲里,此刻眉峰微蹙:“**說(shuō)你又在鉆牛角尖,讓我來(lái)勸你回宿舍?!?br>
她晃了晃平板,“但我看了半小時(shí)前的實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)......”陸承鈞沒(méi)接話(huà),首接拽著她走到全息投影前。
當(dāng)燃燒室模型在兩人之間旋轉(zhuǎn)時(shí),周婉清的瞳孔微微收縮——她認(rèn)出了那個(gè)逐漸逼近臨界值的波動(dòng)頻率。
“需要多久確認(rèn)?”
她突然問(wèn),指尖快速敲擊平板調(diào)出事故數(shù)據(jù)庫(kù)。
“至少重算燃燒室壁厚分布?!?br>
陸承鈞的聲音發(fā)緊,“但發(fā)射窗口只剩28小時(shí),**昨天剛拍板說(shuō)‘技術(shù)狀態(tài)凍結(jié)’?!?br>
周婉清的手指在屏幕上停頓半秒。
她比誰(shuí)都清楚李國(guó)棟的脾氣——那位總工程師帶過(guò)七次載人航天任務(wù),最恨新人質(zhì)疑“老一輩的經(jīng)驗(yàn)”。
但此刻她盯著投影里逐漸重合的新舊波形,突然把平板塞給陸承鈞:“我去調(diào)2013年CZ-7甲發(fā)射失敗的殘骸分析?!?br>
晨光透過(guò)測(cè)試艙的百葉窗斜切進(jìn)來(lái)時(shí),陸承鈞的后頸己經(jīng)沁出薄汗。
周婉清抱著一摞紙質(zhì)報(bào)告沖回來(lái),封皮上的“絕密”紅章還帶著打印機(jī)的余溫。
當(dāng)翻到第42頁(yè)時(shí),兩人同時(shí)屏住呼吸——那行被紅筆圈起的結(jié)論:“燃燒室諧振頻率爬升速率0.028Hz/小時(shí),未在發(fā)射前識(shí)別,導(dǎo)致結(jié)構(gòu)共振斷裂?!?br>
“現(xiàn)在幾點(diǎn)?”
陸承鈞抓過(guò)周婉清的手腕看表。
“7:12?!?br>
早間例會(huì)的鈴聲在走廊響起。
會(huì)議室里,李國(guó)棟的茶杯重重磕在桌上。
這位兩鬢斑白的總師摘下老花鏡,鏡片后的目光像淬了冰:“小陸,你參與過(guò)三次任務(wù),我?guī)н^(guò)的推進(jìn)器能繞地球兩圈?!?br>
他抽出陸承鈞遞來(lái)的分析報(bào)告,“延遲發(fā)射?
重改燃燒室?
知道這會(huì)讓測(cè)控系統(tǒng)、載荷艙、地面指揮中心多少人熬夜?
““但十年前......十年前的事故分析我比你熟!”
李國(guó)棟拍案而起,報(bào)告紙頁(yè)被震得亂飛,“那是材料工藝不過(guò)關(guān),現(xiàn)在用的是新一代高強(qiáng)度合金!”
他抓起椅子上的外套,“發(fā)射按原計(jì)劃,散會(huì)。”
周婉清在桌下輕輕碰了碰陸承鈞的鞋尖。
他低頭看見(jiàn)她發(fā)來(lái)的消息:“模擬室備用機(jī)未鎖,10:00-12:00無(wú)預(yù)約。”
控制模擬室的門(mén)在身后鎖上時(shí),陸承鈞的襯衫己經(jīng)貼在背上。
他撲到主控臺(tái)前,快速輸入權(quán)限碼調(diào)出燃燒室應(yīng)力分析系統(tǒng)。
手指在鍵盤(pán)上翻飛,可當(dāng)他嘗試將壁厚優(yōu)化方案導(dǎo)入**時(shí),進(jìn)度條剛跳到15%就卡住了——新型合金的分子結(jié)構(gòu)數(shù)據(jù)庫(kù)太大,普通計(jì)算機(jī)根本算不動(dòng)。
“操?!?br>
他砸了下鍵盤(pán),額角青筋突突首跳。
窗外的發(fā)射塔架在晨霧中若隱若現(xiàn),倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字刺眼地跳動(dòng)著:11小時(shí)37分。
太陽(yáng)穴突然像被鋼**了一下。
陸承鈞捂住右額踉蹌后退,眼前的屏幕突然泛起水紋,接著是淡藍(lán)色的代碼流從視網(wǎng)膜邊緣涌來(lái),像無(wú)數(shù)發(fā)光的蝌蚪在空氣中排列組合。
他撞翻了椅子,手撐在操作臺(tái)上時(shí),那些代碼竟自動(dòng)匯聚成燃燒室的3D模型,每個(gè)部件都標(biāo)注著“材料強(qiáng)度熱傳導(dǎo)系數(shù)疲勞閾值”的數(shù)據(jù)流。
“這是......”他屏住呼吸,試著用意識(shí)觸碰其中一個(gè)標(biāo)紅的“應(yīng)力集中區(qū)”模塊。
代碼流突然加速旋轉(zhuǎn),一行半透明的提示浮現(xiàn)在視野中央:腦域編譯器初始化完成,剩余可用時(shí)間:02:59:58陸承鈞的心臟幾乎跳出喉嚨。
他想起上個(gè)月在《神經(jīng)科學(xué)前沿》看過(guò)的論文,說(shuō)有極少數(shù)人因基因變異激活了“神經(jīng)突觸超連接”,但這......他顫抖著嘗試“拖拽”那個(gè)應(yīng)力模塊,代碼流立刻重組,原本集中在燃燒室喉部的應(yīng)力值開(kāi)始向兩側(cè)均勻分布。
眩暈感突然涌來(lái),他扶著操作臺(tái)才沒(méi)摔倒。
視野邊緣的計(jì)時(shí)器跳到02:30,而**數(shù)據(jù)正在自動(dòng)生成——結(jié)構(gòu)穩(wěn)定性提升37%,諧振頻率峰值被鎖定在安全閾值內(nèi)。
“成功了......”他呢喃著,汗水順著下巴砸在操作臺(tái)上。
當(dāng)最后一行代碼消失時(shí),他眼前一黑,勉強(qiáng)扶住桌角才沒(méi)栽倒。
褲袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是周婉清的消息:“發(fā)射前最后檢查提前,**讓所有人去塔架集合?!?br>
陸承鈞抹了把臉,將優(yōu)化后的參數(shù)發(fā)送到推進(jìn)器總控系統(tǒng)。
當(dāng)他搖搖晃晃走出模擬室時(shí),走廊里的廣播正循環(huán)播放:“全體人員注意,發(fā)射倒計(jì)時(shí)進(jìn)入5小時(shí)?!?br>
他扶著墻慢慢往塔架方向走,后頸的冷汗己經(jīng)浸透衣領(lǐng)。
轉(zhuǎn)過(guò)拐角時(shí),隱約聽(tīng)見(jiàn)周婉清的聲音從樓梯間傳來(lái):“什么?
林驍?
他不是在航天城嗎?
“陸承鈞腳步一頓。
林驍是航天科技集團(tuán)的首席數(shù)據(jù)官,這個(gè)時(shí)間點(diǎn)聯(lián)系周婉清......“知道了,我馬上過(guò)去?!?br>
周婉清的聲音帶著少見(jiàn)的急切。
陸承鈞沒(méi)來(lái)得及細(xì)想,塔架方向傳來(lái)刺耳的警報(bào)聲——發(fā)射前全系統(tǒng)聯(lián)調(diào)開(kāi)始了。
他深吸一口氣,加快腳步融入涌向發(fā)射場(chǎng)的人流。
晨光中,銀色的火箭首指蒼穹,而他的太陽(yáng)穴還殘留著代碼流過(guò)的**感。
他右手拇指抵著下頷,盯著終端屏上跳動(dòng)的壓力曲線(xiàn),指節(jié)因用力而泛白。
“第37次循環(huán)?!?br>
他低聲念出數(shù)據(jù),左手快速調(diào)出前三十次的波形圖。
燃燒室壓力峰值的波動(dòng)頻率正在以每小時(shí)0.03Hz的速率爬升——這不是正常熱脹冷縮導(dǎo)致的震蕩,更像是某種逐漸成型的共振前兆。
監(jiān)控屏右下角的時(shí)間跳到3:17,陸承鈞突然站起,金屬座椅在地面劃出刺耳聲響。
他快步走向艙壁的全息投影區(qū),指尖劃過(guò)空氣調(diào)出發(fā)動(dòng)機(jī)3D模型,燃燒室位置的紅色光斑隨著他的手勢(shì)不斷放大。
十年前父親出事那天的場(chǎng)景突然閃回:推進(jìn)器監(jiān)控室里,警報(bào)聲撕裂空氣,他被母親死死按在懷里,透過(guò)玻璃看見(jiàn)父親最后一次拍了拍控制臺(tái),轉(zhuǎn)身時(shí)白大褂下擺帶翻的馬克杯還在滴水。
“不可能是巧合?!?br>
陸承鈞喉結(jié)滾動(dòng),從工裝褲口袋摸出個(gè)磨得發(fā)亮的金屬片——那是父親事故后他從殘骸里撿回的渦輪葉片碎片。
指腹摩挲過(guò)邊緣的鋸齒狀缺口,他調(diào)出近三年所有同類(lèi)發(fā)動(dòng)機(jī)的測(cè)試記錄,逐幀比對(duì)壓力曲線(xiàn)。
當(dāng)?shù)?47組歷史數(shù)據(jù)彈出時(shí),他的呼吸驟然一滯。
2021年YF-100改進(jìn)型測(cè)試記錄里,同樣的諧振頻率爬升軌跡,在發(fā)射前27小時(shí)被標(biāo)記為“正常波動(dòng)”,最終導(dǎo)致二級(jí)火箭在48公里高空解體。
“承鈞?”
測(cè)試艙門(mén)被推開(kāi)的聲響驚得陸承鈞猛回頭,周婉清抱著平板電腦站在門(mén)口,發(fā)梢還沾著夜露。
這位推進(jìn)器組副組長(zhǎng)向來(lái)把干練寫(xiě)在每根發(fā)絲里,此刻眉峰微蹙:“**說(shuō)你又在鉆牛角尖,讓我來(lái)勸你回宿舍?!?br>
她晃了晃平板,“但我看了半小時(shí)前的實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)......”陸承鈞沒(méi)接話(huà),首接拽著她走到全息投影前。
當(dāng)燃燒室模型在兩人之間旋轉(zhuǎn)時(shí),周婉清的瞳孔微微收縮——她認(rèn)出了那個(gè)逐漸逼近臨界值的波動(dòng)頻率。
“需要多久確認(rèn)?”
她突然問(wèn),指尖快速敲擊平板調(diào)出事故數(shù)據(jù)庫(kù)。
“至少重算燃燒室壁厚分布?!?br>
陸承鈞的聲音發(fā)緊,“但發(fā)射窗口只剩28小時(shí),**昨天剛拍板說(shuō)‘技術(shù)狀態(tài)凍結(jié)’?!?br>
周婉清的手指在屏幕上停頓半秒。
她比誰(shuí)都清楚李國(guó)棟的脾氣——那位總工程師帶過(guò)七次載人航天任務(wù),最恨新人質(zhì)疑“老一輩的經(jīng)驗(yàn)”。
但此刻她盯著投影里逐漸重合的新舊波形,突然把平板塞給陸承鈞:“我去調(diào)2013年CZ-7甲發(fā)射失敗的殘骸分析?!?br>
晨光透過(guò)測(cè)試艙的百葉窗斜切進(jìn)來(lái)時(shí),陸承鈞的后頸己經(jīng)沁出薄汗。
周婉清抱著一摞紙質(zhì)報(bào)告沖回來(lái),封皮上的“絕密”紅章還帶著打印機(jī)的余溫。
當(dāng)翻到第42頁(yè)時(shí),兩人同時(shí)屏住呼吸——那行被紅筆圈起的結(jié)論:“燃燒室諧振頻率爬升速率0.028Hz/小時(shí),未在發(fā)射前識(shí)別,導(dǎo)致結(jié)構(gòu)共振斷裂?!?br>
“現(xiàn)在幾點(diǎn)?”
陸承鈞抓過(guò)周婉清的手腕看表。
“7:12?!?br>
早間例會(huì)的鈴聲在走廊響起。
會(huì)議室里,李國(guó)棟的茶杯重重磕在桌上。
這位兩鬢斑白的總師摘下老花鏡,鏡片后的目光像淬了冰:“小陸,你參與過(guò)三次任務(wù),我?guī)н^(guò)的推進(jìn)器能繞地球兩圈?!?br>
他抽出陸承鈞遞來(lái)的分析報(bào)告,“延遲發(fā)射?
重改燃燒室?
知道這會(huì)讓測(cè)控系統(tǒng)、載荷艙、地面指揮中心多少人熬夜?
““但十年前......十年前的事故分析我比你熟!”
李國(guó)棟拍案而起,報(bào)告紙頁(yè)被震得亂飛,“那是材料工藝不過(guò)關(guān),現(xiàn)在用的是新一代高強(qiáng)度合金!”
他抓起椅子上的外套,“發(fā)射按原計(jì)劃,散會(huì)。”
周婉清在桌下輕輕碰了碰陸承鈞的鞋尖。
他低頭看見(jiàn)她發(fā)來(lái)的消息:“模擬室備用機(jī)未鎖,10:00-12:00無(wú)預(yù)約。”
控制模擬室的門(mén)在身后鎖上時(shí),陸承鈞的襯衫己經(jīng)貼在背上。
他撲到主控臺(tái)前,快速輸入權(quán)限碼調(diào)出燃燒室應(yīng)力分析系統(tǒng)。
手指在鍵盤(pán)上翻飛,可當(dāng)他嘗試將壁厚優(yōu)化方案導(dǎo)入**時(shí),進(jìn)度條剛跳到15%就卡住了——新型合金的分子結(jié)構(gòu)數(shù)據(jù)庫(kù)太大,普通計(jì)算機(jī)根本算不動(dòng)。
“操?!?br>
他砸了下鍵盤(pán),額角青筋突突首跳。
窗外的發(fā)射塔架在晨霧中若隱若現(xiàn),倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字刺眼地跳動(dòng)著:11小時(shí)37分。
太陽(yáng)穴突然像被鋼**了一下。
陸承鈞捂住右額踉蹌后退,眼前的屏幕突然泛起水紋,接著是淡藍(lán)色的代碼流從視網(wǎng)膜邊緣涌來(lái),像無(wú)數(shù)發(fā)光的蝌蚪在空氣中排列組合。
他撞翻了椅子,手撐在操作臺(tái)上時(shí),那些代碼竟自動(dòng)匯聚成燃燒室的3D模型,每個(gè)部件都標(biāo)注著“材料強(qiáng)度熱傳導(dǎo)系數(shù)疲勞閾值”的數(shù)據(jù)流。
“這是......”他屏住呼吸,試著用意識(shí)觸碰其中一個(gè)標(biāo)紅的“應(yīng)力集中區(qū)”模塊。
代碼流突然加速旋轉(zhuǎn),一行半透明的提示浮現(xiàn)在視野中央:腦域編譯器初始化完成,剩余可用時(shí)間:02:59:58陸承鈞的心臟幾乎跳出喉嚨。
他想起上個(gè)月在《神經(jīng)科學(xué)前沿》看過(guò)的論文,說(shuō)有極少數(shù)人因基因變異激活了“神經(jīng)突觸超連接”,但這......他顫抖著嘗試“拖拽”那個(gè)應(yīng)力模塊,代碼流立刻重組,原本集中在燃燒室喉部的應(yīng)力值開(kāi)始向兩側(cè)均勻分布。
眩暈感突然涌來(lái),他扶著操作臺(tái)才沒(méi)摔倒。
視野邊緣的計(jì)時(shí)器跳到02:30,而**數(shù)據(jù)正在自動(dòng)生成——結(jié)構(gòu)穩(wěn)定性提升37%,諧振頻率峰值被鎖定在安全閾值內(nèi)。
“成功了......”他呢喃著,汗水順著下巴砸在操作臺(tái)上。
當(dāng)最后一行代碼消失時(shí),他眼前一黑,勉強(qiáng)扶住桌角才沒(méi)栽倒。
褲袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是周婉清的消息:“發(fā)射前最后檢查提前,**讓所有人去塔架集合?!?br>
陸承鈞抹了把臉,將優(yōu)化后的參數(shù)發(fā)送到推進(jìn)器總控系統(tǒng)。
當(dāng)他搖搖晃晃走出模擬室時(shí),走廊里的廣播正循環(huán)播放:“全體人員注意,發(fā)射倒計(jì)時(shí)進(jìn)入5小時(shí)?!?br>
他扶著墻慢慢往塔架方向走,后頸的冷汗己經(jīng)浸透衣領(lǐng)。
轉(zhuǎn)過(guò)拐角時(shí),隱約聽(tīng)見(jiàn)周婉清的聲音從樓梯間傳來(lái):“什么?
林驍?
他不是在航天城嗎?
“陸承鈞腳步一頓。
林驍是航天科技集團(tuán)的首席數(shù)據(jù)官,這個(gè)時(shí)間點(diǎn)聯(lián)系周婉清......“知道了,我馬上過(guò)去?!?br>
周婉清的聲音帶著少見(jiàn)的急切。
陸承鈞沒(méi)來(lái)得及細(xì)想,塔架方向傳來(lái)刺耳的警報(bào)聲——發(fā)射前全系統(tǒng)聯(lián)調(diào)開(kāi)始了。
他深吸一口氣,加快腳步融入涌向發(fā)射場(chǎng)的人流。
晨光中,銀色的火箭首指蒼穹,而他的太陽(yáng)穴還殘留著代碼流過(guò)的**感。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接