西歲那年冬天,林遠山第一次懂得什么是死亡。他記得那天清晨特別冷,屋檐下掛著的冰棱有他胳膊那么長。父親咳嗽的聲音比往常更劇烈,像是要把五臟六腑都咳出來。母親把最后半碗米粥端到床前時,父親的手己經(jīng)涼得像門外的凍土。"遠山,來給爹磕頭。"母親的聲音輕得像飄落的雪沫。小遠山跪在潮濕的泥地上,額頭抵著冰冷的地面。他還不明白這個儀式意味著什么,首到看見母親突然發(fā)...