同桌------------------------------------------，天已經(jīng)快黑了。，房子不大，但收拾得很干凈。玄關處放著一雙37碼的女士皮鞋和一雙42碼男士運動鞋——爸爸和媽媽都回來了！“念念回來了？”媽**聲音從廚房傳出來，“快，洗手吃飯了?！?，走進廚房。媽媽圍著圍裙在炒菜，鍋鏟翻動的聲音夾雜著油煙機的嗡嗡聲。爸爸坐在客廳的沙發(fā)上看報紙，看到她進來，抬頭笑了笑：“第一天怎么樣？分到哪個班了？高二（1）班，理科重點班?！碧K念洗了手，幫媽媽把菜端到桌上。“1班？那不錯。”爸爸滿意地點點頭，“你們班主任是誰？周志遠老師。周志遠？”爸爸放下報紙，推了推眼鏡，“那可是咱們市最好的數(shù)學老師之一，帶出過好幾個清北的學生。你跟在他班里，好好學。嗯”了一聲，坐下來開始吃飯。媽媽端上最后一碗湯，也坐下了，一邊給蘇念夾菜一邊問：“班里同學怎么樣？有沒有認識的人？沈恬也在1班。沈恬？就是你初中那個好朋友？”媽媽笑了，“那挺好的，有個伴?！保瑳]有提陸硯舟的事。不是故意隱瞞，而是她不知道該怎么提——“媽媽，我的同桌是年級第一，我們今天對視了兩次，他還幫我壓了筆記本”——這種話怎么聽都不太對勁。，蘇念回到自己的房間，關上門，把書包放在書桌上。她坐在椅子上，發(fā)了一會兒呆，然后從書包里拿出那張拍下的成績單照片。 vs 698。，盯著那串數(shù)字，腦子里卻不由自主地回放起今天發(fā)生的每一件事。從公告欄前他扶住她的胳膊，到教室里全班起哄時他說的那聲“安靜”，到他用筆袋壓住她的筆記本，到他說“那道題的方法可以用在你上次期末**的倒數(shù)第二題上”。
蘇念把臉埋進胳膊里，悶悶地哼了一聲。
她覺得自己今天太不正常了。
她不是一個容易被影響的人。初中三年，她一直是年級第一，身邊不乏優(yōu)秀的男生，但從來沒有一個人讓她產(chǎn)生過這種——這種說不清道不明的感覺。不是喜歡，不是討厭，而是一種“這個人很特別”的直覺。
她抬起頭，打開臺燈，從書包里拿出物理課本，翻到第37頁第三題。她開始演算，用陸硯舟說的那個方法。一步，兩步，三步……果然，這道題的思路清晰了很多，比她原來的方法簡潔了不止一倍。
蘇念放下筆，靠在椅背上。
她不得不承認，陸硯舟真的很厲害。不是那種死讀書的厲害，而是一種通透的、能夠看到題目本質的厲害。她以前覺得他不過是比她多刷了幾套題，但今天這道題讓她意識到，他們之間的差距可能不僅僅是5分那么簡單。
這個認知讓蘇念既沮喪又興奮。
沮喪的是，她離他還很遠。興奮的是，她有了一個明確的目標——追上他，超過他。
她把物理課本合上，開始做今天的作業(yè)。數(shù)學卷子、英語閱讀理解、語文文言文翻譯、物理習題、化學方程式、生物填空題……重點班的作業(yè)量比普通班多出一倍，蘇念做到晚上十一點才全部寫完。
她收拾好書包，關了燈，躺在床上。
閉上眼睛的那一刻，她腦海中浮現(xiàn)的最后一個畫面是陸硯舟在夕陽下越走越遠的背影。她翻了個身，把被子拉過頭頂，在心里對自己說：蘇念，你明天要做的第一件事，就是和他說一聲謝謝。
至少謝謝他教了她那道題。
周一。
蘇念到教室的時候，陸硯舟已經(jīng)坐在座位上了。
他今天穿的是校服——白色短袖，深藍色長褲，外面套了一件深灰色的薄外套。校服這種東西，穿在大多數(shù)人身上都像工作服，但穿在他身上，就有一種說不出的好看。不是衣服好看，是人好看。
蘇念走過去，把書包放下，坐了下來。
她深吸一口氣，轉頭看向陸硯舟。他正在看一本英文原版的物理期刊，封面上的標題她看得懂——《Nature Physi**》，國際頂尖的物理學期刊。高一的學生看這種東西？蘇念在心里默默感嘆了一下。
“陸硯舟?！彼兴?br>陸硯舟抬起頭，看向她。他的表情很平靜，沒有期待，沒有好奇，就是很普通的“我在聽”的表情。
蘇念說：“昨天那道題，我用了你說的方法，確實比我的方法好。謝謝。”
她說完就轉回頭，從書包里拿出第一節(jié)課要用的課本，動作一氣呵成，好像只是順口說了一句無關緊要的話。但她的耳朵尖是紅的，心跳是快的。
陸硯舟看了她兩秒鐘，說：“不客氣?！?br>然后他也轉回頭，繼續(xù)看他的期刊。
蘇念用余光注意到，他的嘴角似乎又動了一下。她告訴自己：別看了，別想了，他笑不笑關你什么事。
但她的心情莫名其妙地好了起來。
第一節(jié)課是語文。語文老師姓陳，是一個五十多歲的女老師，說話慢條斯理，板書一筆一劃。她講的是《滕王閣序》，從王勃的生平講到文章的創(chuàng)作**，從駢文的格式講到“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的意境。
蘇念很喜歡語文，聽得津津有味。她記筆記的時候，不小心碰到了陸硯舟的手肘。她迅速縮回來，小聲說了句“對不起”。陸硯舟沒有反應，甚至連眼睛都沒眨一下，好像什么都沒發(fā)生。
但蘇念注意到，他把自己的手肘往旁邊挪了一點點。
就一點點。
大概兩三厘米的距離。
這個微小的移動讓蘇念心里涌起一種很奇怪的感覺。不是感動，不是心動，而是一種被尊重、被體諒的舒適感。他不是那種大大咧咧、不管不顧的人，他會注意到身邊人的感受，哪怕只是一個小小的肢體接觸，他也會調整自己的位置，讓對方更舒服。
蘇念想起沈恬說的話：“陸硯舟這個人吧，雖然看起來很冷，但其實人挺好的?！?br>她現(xiàn)在開始相信這句話了。
課間，沈恬從前排轉過來，趴在蘇念的桌子上，小聲問：“你們倆今天說話了沒？”
蘇念說：“說了?！?br>“說什么了？”
“我謝謝他教我做題?！?br>“然后呢？”
“然后他說不客氣?！?br>沈恬一臉失望：“就這？沒了？你們倆能不能聊點別的？比如周末去哪玩、喜歡什么電影、有沒有喜歡的人之類的？”
蘇念面無表情：“我們沒有熟到那個程度?！?br>“那你們就多聊聊?。×闹闹褪炝?！”沈恬恨鐵不成鋼，“蘇念，我跟你說，機會是留給有準備的人的。你想想，你和陸硯舟是同桌，近水樓臺先得月，你不抓緊機會，萬一被別人搶走了怎么辦？”
蘇念看著沈恬，認真地說：“沈恬，我沒有想搶他?！?br>沈恬愣了一下，然后捂著臉笑了：“你沒想搶他，但你也沒說你不喜歡他啊?！?br>蘇念懶得跟她掰扯，拿起水杯去接水了。
她走出教室的時候，在走廊里遇到了一個女生。那女生扎著高馬尾，皮膚很白，五官精致，穿著校服但腳上是一雙限量版的運動鞋。蘇念認識她——林知夏，年級第三。
林知夏看到蘇念，嘴角彎起一個弧度，但那弧度里沒有多少善意：“蘇念，聽說你和陸硯舟同桌了？恭喜啊?！?br>“謝謝。”蘇念禮貌地回應，語氣不冷不熱。
林知夏笑了笑，那笑容里有種說不出的味道：“你們倆坐一起，應該能互相促進吧？畢竟你是第二，他是第一?！彼匾庠凇暗诙眱蓚€字上加了重音。
蘇念聽出了她話里的刺，但她沒有接招。她只是笑了笑，說：“是啊，我會努力的?！比缓蠖酥吡?。
走遠了之后，她臉上的笑容才收起來。
林知夏這個人，她從高一開始就不太對付。不是有什么直接的矛盾，而是一種氣場上的不合。林知夏永遠考第三，永遠在她后面，但林知夏看她的眼神里總有一種“你不配”的意味。蘇念一開始還會在意，后來就習慣了——反正她又不是為了別人的眼光而活的。
她接完水回到教室，陸硯舟還在看那本物理期刊。她路過他的座位時，瞥了一眼期刊上的內容——是一篇關于量子計算的文章，密密麻麻的英文術語，她只能看懂一半。
她坐回自己的位置，忍不住想：這個人每天都在想些什么？別人家的高中生在想周末去哪玩、喜歡哪個明星、暗戀哪個同學，他在想量子計算。
第三節(jié)課是數(shù)學。周志遠講了一道函數(shù)壓軸題，難度很大，全班有一半以上的人沒做出來。蘇念做出來了，但用了將近二十分鐘，步驟寫了滿滿一頁。
周志遠在黑板上寫了一個解法，簡潔得令人發(fā)指，只用了七步。蘇念看了看自己的解法，十三步，雖然也對了，但效率差了將近一倍。
“這道題還有沒有其他解法？”周志遠掃了一眼全班。
陸硯舟舉手了。
周志遠點頭：“陸硯舟?！?br>陸硯舟站起來，走到黑板前，拿起粉筆。他沒有說話，直接開始寫。他的字寫得很小，但很清晰，每一筆都很穩(wěn)。他寫了五步。
五步。
全班安靜了。
蘇念看著黑板上那五步推導，腦子里飛速運轉，試圖理解他的邏輯。第三步到**步之間有一個跳躍，她沒看懂。她皺起眉頭，在草稿紙上反復演算，但就是推不出來。
陸硯舟寫完后，把粉筆放回粉筆盒，走回座位。路過蘇念的時候，他的腳步慢了零點幾秒——蘇念不確定是不是自己的錯覺——然后他坐下了。
周志遠看著黑板上的解法，沉默了幾秒，然后說：“很好。這個解法比我剛才講的更簡潔，但第三步到**步的推導需要一些課外知識，不要求所有人都掌握。”他轉向全班，“有興趣的同學可以課后自己研究。”
蘇念盯著黑板上的第三步，眉頭緊鎖。她在草稿紙上寫了劃，劃了寫，就是推不出來。她咬了咬筆帽，有些不甘心。
一張紙條從旁邊遞了過來。
蘇念低頭，看到一張對折的便簽紙，上面寫著兩個字：“蘇念”。是陸硯舟的字跡。
她的心跳漏了一拍。她猶豫了一下，伸手接過紙條，打開。
紙條上寫的是第三步到**步的詳細推導過程，每一步都寫得清清楚楚，中間還標注了用到的公式和定理。字跡很工整，和他平時寫字的風格不太一樣——好像特意寫得更清楚了一些，為了讓人更容易看懂。
紙條的右下角，還有一行很小的字：“不用謝。”
蘇念看著那三個字，忍不住笑了。
她把紙條小心地折好，夾進數(shù)學課本里。然后她在草稿紙上重新推導了一遍，這次每一步都通了。她寫完之后，轉頭看了陸硯舟一眼。他正低著頭做題，好像什么都沒發(fā)生過。
蘇念拿起筆，在另一張紙條上寫了一行字：“陸硯舟，你這個方法是從哪本書上學的？”
她把紙條折好，趁老師轉身寫板書的時候，悄悄推到了陸硯舟的桌上。
陸硯舟看了一眼紙條，拿起筆，寫了幾個字，推了回來。
蘇念打開：“《微積分學教程》，菲赫金哥爾茨?！?br>蘇念愣了一下。她聽說過這本書，是數(shù)學系用的教材，微積分領域的經(jīng)典著作。一個高二的學生在看這個？她覺得自己對陸硯舟的認知又刷新了一層。
她寫道：“你看得懂？”
陸硯舟回復：“慢慢看，能看懂一些。”
蘇念寫道：“那你有時間借我看看？”
陸硯舟回復：“好?！?br>紙條傳到這里，蘇念覺得差不多了，沒有再寫。她把最后一張紙條也夾進數(shù)學課本里，然后開始認真聽課。但她的心情和剛才不一樣了——好像有什么東西在她和陸硯舟之間悄悄地發(fā)生了變化。不是質變，但至少，從“零交流”變成了“紙條交流”。
這是一個開始。
午休的時候，蘇念沒有去食堂。她帶了媽媽做的便當，在教室里吃。陸硯舟也沒有去食堂，他從書包里拿出一個三明治和一盒牛奶，安靜地吃著。
教室里只剩下他們兩個人。
蘇念打開便當盒，里面是番茄炒蛋、青椒肉絲和一小份米飯。她夾了一筷子番茄炒蛋放進嘴里，酸酸甜甜的，很好吃。
她注意到陸硯舟看了她的便當一眼。
“你要不要嘗嘗？”蘇念鬼使神差地問了一句。
陸硯舟抬頭看她，似乎有些意外。他猶豫了一下，說：“不用了，謝謝。”
蘇念也沒堅持。兩人繼續(xù)各吃各的，教室里只有筷子碰到便當盒的聲音和三明治包裝紙窸窸窣窣的聲音。
吃完飯后，蘇念去洗了便當盒，回來的時候發(fā)現(xiàn)陸硯舟正站在窗戶邊，看著外面的梧桐樹。他一只手插在褲兜里，另一只手拿著那盒牛奶，有一口沒一口地喝著。
蘇念走過去，站在他旁邊，也看向窗外。
梧桐樹的葉子在陽光下泛著金色的光，有幾片已經(jīng)開始發(fā)黃了。風吹過來，樹葉沙沙作響。
“你喜歡靠窗的位置？”蘇念問。
陸硯舟轉頭看她，似乎在思考她為什么問這個問題。然后他說：“嗯。光線好?！?br>蘇念說：“我也喜歡?！?br>兩人又沉默了一會兒。
“你周末一般做什么？”蘇念又問。她不知道自己為什么要問這些，也許是沈恬的話起了作用——“你們倆能不能聊點別的？”——也許是她也想了解一下這個和她爭了整整一年的對手，到底是一個什么樣的人。
陸硯舟想了想，說：“看書，做題，拉小提琴?！?br>“你會拉小提琴？”
“學了幾年?！?br>“幾級？”
“十級?！?br>蘇念沉默了一下。她也會古箏，也是十級。但她說出口的是：“哦，挺厲害的?！?br>陸硯舟看了她一眼：“你呢？”
蘇念說：“我也會一個樂器，古箏?！?br>陸硯舟點了點頭，沒有表現(xiàn)出驚訝。他說：“《漁舟唱晚》？”
蘇念愣了一下：“你怎么知道？”
陸硯舟沒有回答。他喝完了最后一口牛奶，把牛奶盒扔進垃圾桶，走回了座位。
蘇念站在原地，看著他的背影，腦子里反復回放著他的那句話——“《漁舟唱晚》？”他怎么知道她會彈這首曲子？她從來沒有告訴過任何人。她在高一元旦晚會上表演過古箏，但陸硯舟當時在嗎？她不記得了。
她走回座位，坐了下來，偷偷看了陸硯舟一眼。他已經(jīng)在做物理題了，表情專注，好像剛才的對話從未發(fā)生過。
蘇念在心里記下了這件事，準備找機會問沈恬——高一的元旦晚會，陸硯舟有沒有去看？
下午最后一節(jié)課是體育課。
體育老師讓大家自由活動。男生們去打籃球了，女生們三三兩兩地坐在操場邊的臺階上聊天。蘇念和沈恬坐在一起，看著操場上的人。
顧衍在打籃球，他個子高，彈跳力好，投籃姿勢很標準。沈恬的目光一直跟著他，但嘴上說：“那個顧衍，打球就打球，能不能別每次進球都朝我們這邊看？”
蘇念說：“他是在看你。”
沈恬臉紅了：“才沒有?！?br>蘇念笑了笑。沈恬和顧衍的事，她看得很清楚——兩個人互相有意思，就是誰也不肯先開口。
操場的另一邊，陸硯舟沒有打籃球。他坐在跑道邊的草地上，膝蓋上攤著一本書，安靜地看著。周圍的喧囂和他無關，他像一個獨立的星球，有自己的軌道和引力。
有女生拿著水走過去，笑著問他要不要喝水，他搖頭拒絕了。又有女生走過去，問他能不能教她做物理題，他說“去找老師”。女生的表情從期待變成尷尬，訕訕地走了。
沈恬看到這一幕，對蘇念說：“你同桌真的太難接近了。你知道嗎，剛才走過去的是我們年級的級花，他都拒絕了?！?br>蘇念說：“他可能只是想看書。”
“你不覺得他很特別嗎？”沈恬湊近蘇念，壓低聲音，“他對所有人都冷冰冰的，但對你好像不太一樣?！?br>蘇念轉頭看她：“哪里不一樣？”
“他幫你壓筆記本，給你寫解題步驟，還告訴你物理題的方法。你見過他對別人這樣嗎？”
蘇念想了想，好像確實沒有。但她不愿意承認這有什么特殊含義，她說：“可能是因為我是他同桌，近水樓臺?！?br>“你看，你自己都說近水樓臺了?！鄙蛱褡プ∵@個詞，笑得更曖昧了。
蘇念無語，站起來說：“我去跑步了?！?br>她在跑道上慢跑了兩圈，經(jīng)過陸硯舟身邊的時候，余光看到他抬起了頭。她沒有停下來，也沒有看他，只是加快了腳步，風從耳邊吹過，帶著操場上的青草味道。
跑完兩圈，蘇念停下來，雙手撐著膝蓋喘氣。一瓶水遞到了她面前。
她抬頭，陸硯舟站在她面前，手里拿著一瓶礦泉水。他的臉上沒什么表情，但眼神里有一種很淡的——關心？
“謝謝?！碧K念接過水，擰開蓋子喝了一口。
陸硯舟說：“你跑步的時候呼吸節(jié)奏不對，兩步一吸兩步一呼會好一些。”
蘇念愣了一下：“你觀察我跑步？”
陸硯舟說：“你從我旁邊跑過去四次，每次都喘得很厲害?！?br>蘇念的臉熱了一下——不是因為跑步。她說：“我知道了，下次注意?！?br>陸硯舟點了點頭，轉身走回草地，拿起他的書，繼續(xù)看。
蘇念站在原地，手里拿著那瓶水，心里翻涌著一種說不清的情緒。他注意到她跑了四次，注意到她每次經(jīng)過都喘得很厲害，注意到她的呼吸節(jié)奏不對。他不是那種會刻意關注別人的人，但如果他關注了，就會關注得很仔細、很認真。
蘇念擰上瓶蓋，在心里對自己說：陸硯舟，你這個人，真的很危險。
體育課結束后，同學們陸續(xù)回到教室。蘇念去洗了把臉，回來的時候發(fā)現(xiàn)陸硯舟正站在她的座位旁邊，手里拿著什么東西。
她走過去，發(fā)現(xiàn)他手里拿著的是一支筆——她的筆，剛才掉在地上了。他彎腰撿了起來，正在猶豫要不要放回她的桌上。
蘇念說：“那是我的筆。”
陸硯舟把筆遞給她。蘇念接過去的時候，手指碰到了他的手指。這一次，兩人都沒有縮回去。
接觸的時間大概只有零點幾秒，但蘇念覺得那個瞬間被拉得很長很長。她能感覺到他指尖的溫度，微涼的，帶著淡淡的墨水味。
“謝謝?！碧K念說。
“嗯?！标懗幹壅f。
兩人各自坐下。
蘇念把那只筆放回筆袋里，心里想：今天她說了多少次謝謝了？三次？四次？她從來不是一個喜歡說謝謝的人，但在陸硯舟面前，她好像總是在說謝謝。
放學的時候，蘇念收拾書包，看到陸硯舟從書包里拿出一本書，放在她的桌上。
是那本《微積分學教程》。
蘇念愣住了：“你……”
“借你看。”陸硯舟說，“第三篇的級數(shù)部分，對你理解函數(shù)的展開有幫助?！彼D了頓，“不用急著還?！?br>然后他背上書包，走了。
蘇念看著桌上那本厚厚的書，封面有些舊了，書脊上有翻閱過的折痕。她翻開扉頁，上面寫著“陸硯舟”三個字，和一行購書日期——“2017年3月”。
高一的時候就買了這本書。
蘇念把書放進書包里，書包一下子沉了很多。她背著沉甸甸的書包走出教室，走到校門口的時候，看到了陸硯舟的背影。他在等紅燈，依然是那個姿勢——書包單肩背著，一只手插在褲兜里，站得筆直。
蘇念沒有走過去。她站在校門口的臺階上，看著他過了馬路，消失在街道的拐角。
她低頭看了一眼自己的書包，里面裝著他借給她的書。
她突然想到一個問題：他為什么要把書借給她？是因為她說想看，他就借了。但更深一層的原因呢？他是在幫她嗎？他把一個競爭對手變得更強大，對他有什么好處？
蘇念想不通。
她只知道自己現(xiàn)在的感覺——心里暖暖的，像是有人在冬天里遞給她一杯熱茶。
她把書包帶往肩上提了提，往右拐，走上了回家的路。
夕陽把她的影子拉得很長，和她昨天看到的陸硯舟的背影一樣長。