**天，媽媽把我叫到廚房。
“小敏，你哥上大學(xué)，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)加起來一年要兩萬多?！?br>我點(diǎn)頭。
“家里的錢不夠?！?br>我還是點(diǎn)頭。
“你初中畢業(yè)了，成績也一般。**意思是……”
她沒說完。
但我聽懂了。
“你去你表姐那個(gè)廠里干活，一個(gè)月能掙兩千多?！?br>我十五歲。
初中剛畢業(yè)。
我沒說不。
因?yàn)槟菚r(shí)候我真的覺得，供哥哥讀書，是對的。
他是大學(xué)生。他以后會(huì)出人頭地。
我成績不好。我去打工，天經(jīng)地義。
于是我去了表姐的電子廠。
流水線。
每天站十二個(gè)小時(shí)。
第一個(gè)月發(fā)了一千八。
我留了三百，其他全寄回家。
媽媽在電話里說：“小敏真懂事?！?br>那四年，哥哥讀完了本科。
學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)、考研輔導(dǎo)班。
我算過，一共花了九萬六。
其中七萬多，是我寄的。
哥哥考上了研究生。
又是三年。
學(xué)費(fèi)便宜了一些，但生活費(fèi)漲了。
他談了女朋友——就是現(xiàn)在的嫂子。
約會(huì)、吃飯、送禮物。
“妹，這個(gè)月多寄一千，我有點(diǎn)事。”
哥哥打電話來。
我寄了。
三年研究生，又花了六萬多。
還是我出的大頭。
七年。
我從十五歲干到二十二歲。
換了三個(gè)廠。
從流水線做到了組長。
一共寄回家十五萬。
加上后來哥哥工作后找我借的——買西裝兩千、租房押金五千、請領(lǐng)導(dǎo)吃飯三千——零零散散又有兩萬多。
哥哥工作第三年，買房。
首付不夠。
“妹，你借我六萬，我一定還你?！?br>我借了。
到今天沒還。
我算過。
從十五歲到三十歲。
我一共往這個(gè)家里投了二十三萬。
二十三萬。
這不是一個(gè)大數(shù)字。
但那是一個(gè)十五歲開始打工的女孩，一塊一塊攢出來的。
流水線上站了七年。
手指關(guān)節(jié)到現(xiàn)在變天還會(huì)疼。
這些，哥哥知道嗎？
知道。
他只是覺得，這是應(yīng)該的。
有一次過年回家，喝了酒，他摟著嫂子說：“我妹對我最好了，從小就供我讀書。”
嫂子笑著說：“那**以后嫁人，你得給她包個(gè)大紅包?！?br>哥哥說：“那當(dāng)然！”
后來我結(jié)婚。
他給了六百塊錢。
六百。
連我出嫁那天