第一章 第7次醒來
林知夏在咖啡的香氣中睜開眼睛。
兩杯咖啡擺在她面前。左手邊是美式，沒有加糖——沈沉的習(xí)慣。右手邊是拿鐵，雙份奶泡——沈亮的習(xí)慣。
窗外陽(yáng)光明媚得近乎虛假。
她看了一眼墻上的鐘：8:03。
然后她拿起手機(jī)，確認(rèn)日期：2024年4月23日。
第7次。
林知夏從包里拿出一個(gè)牛皮筆記本，翻到夾著書簽的那一頁(yè)。上面密密麻麻記錄著前六次的每一個(gè)細(xì)節(jié)，字跡從第一次的潦草慌亂，到現(xiàn)在的冷靜工整。
她拿起筆，在新的頁(yè)面上寫下：
“第7次。天氣：晴轉(zhuǎn)暴雨。沈沉死亡時(shí)間：14:23。地點(diǎn)：天臺(tái)。兇手：沈亮。阻止方法：切斷天臺(tái)電源?！?br>寫完之后她停頓了一下，又在后面補(bǔ)了一句：
“第6次時(shí)，沈亮死于18:00賽車場(chǎng)意外。沈沉出現(xiàn)在賽道邊，手里有扳手?！?br>她合上筆記本，端起美式喝了一口。苦澀的味道刺激著味蕾，真實(shí)得不像夢(mèng)境。
但這就是夢(mèng)。
她知道。
8:15，沈沉?xí)尼t(yī)院側(cè)門出來買咖啡。8:22，沈亮?xí)T著那輛黑色的杜卡迪呼嘯而過。這是過去六次循環(huán)中從不改變的定數(shù)，像一出精密排演的舞臺(tái)劇。
林知夏起身走到窗邊，調(diào)整了百葉窗的角度。
8:15。
沈沉出現(xiàn)了。
他穿著白大褂，手里拿著一本厚書，步伐沉穩(wěn)。外科醫(yī)生的手插在口袋里，眉頭微皺，像是在思考什么難題。陽(yáng)光落在他側(cè)臉上，勾勒出干凈的輪廓線條。
林知夏的心臟收緊了一瞬。
第一次見到他時(shí)，也是這樣的陽(yáng)光。
她走出咖啡館，假裝偶遇。
“沈沉?！?br>沈沉停下腳步，轉(zhuǎn)頭看她。那雙深褐色的眼睛里閃過一絲復(fù)雜的情緒，不是茫然，而是某種……確認(rèn)。
“知夏?！彼f，“你也來買咖啡？”
語(yǔ)氣平靜，但握著書的手指收緊了一點(diǎn)。
林知夏的目光落在他手里的書上?！稌r(shí)間簡(jiǎn)史》。書簽停在中間某個(gè)章節(jié)，露出的一角上印著標(biāo)題：蟲洞與閉合類時(shí)曲線。
“你對(duì)時(shí)間感興趣？”她問。
沈沉低頭看了看手里的書，像是在猶豫什么。最終他抬起頭，直視著她的眼睛：
“你也有那種感覺嗎？”