林知夏的心跳漏了一拍。
“什么感覺(jué)？”
“總覺(jué)得……”沈沉的聲音壓得很低，“今天發(fā)生過(guò)很多次?！?br>陽(yáng)光突然刺眼起來(lái)。
林知夏的手指微微發(fā)抖。前六次循環(huán)里，沈沉從未說(shuō)過(guò)這樣的話。前六次，他只是一個(gè)按照劇本行動(dòng)的影子。買咖啡，回醫(yī)院，在天臺(tái)被弟弟**。
但這一次不一樣。
“你記得什么？”她問(wèn)。
沈沉沒(méi)有回答。他只是看著她的眼睛，像是在尋找某個(gè)答案。然后他輕聲說(shuō)：
“跟我來(lái)。”
他帶她去了醫(yī)院的天臺(tái)。
這是林知夏第7次站在這片灰色水泥地面上。前六次，這里都是**現(xiàn)場(chǎng)。沈亮?xí)南劳ǖ罌_上來(lái)，手里拿著刀，或者扳手，或者繩子。每一次的兇器不同，但結(jié)果相同。
14:23，沈沉?xí)乖谘蠢铩?br>然后時(shí)間重置。
“這是你的第幾次？”沈沉背對(duì)著她，望著天臺(tái)邊緣的護(hù)欄。
林知夏的呼吸停滯了。
“你…”
“第23次?！鄙虺赁D(zhuǎn)過(guò)身，“我是第23次?！?br>他的眼睛里有林知夏從未見過(guò)的東西。不是溫柔，不是冷靜，而是疲倦。一種深入骨髓的、幾乎要把他壓垮的疲倦。
“前22次，我試過(guò)所有方法?！彼f(shuō)，“**，**阿亮，保護(hù)你，遠(yuǎn)離你。每次循環(huán)重啟，我的記憶就模糊一點(diǎn)。像沙灘上的字，被潮水一點(diǎn)一點(diǎn)抹去?！?br>他從口袋里掏出一個(gè)黑色封皮的筆記本，遞給她。
林知夏翻開。
里面是密密麻麻的記錄，比她的詳細(xì)百倍。每一次循環(huán)的時(shí)間線，每一個(gè)關(guān)鍵事件節(jié)點(diǎn)，每一次死亡的方式。第1次到第7次，第8次到第15次，第16次到第22次…
等等。
她翻到記錄第7次的那一頁(yè)。
“第7次：知夏阻止了天臺(tái)的死亡。但傍晚18:00，阿亮在賽車場(chǎng)意外身亡。我在賽道邊放置了扳手，試圖制造‘他殺’假象，希望觸發(fā)不同的循環(huán)機(jī)制。失敗?！?br>林知夏的手指顫抖起來(lái)。
“第6次結(jié)束后，”她說(shuō)，“我看見你拿著扳手站在賽道邊。你對(duì)我做口型?！?br>沈沉的眼神暗了暗。
“我說(shuō)的是，‘下次讓我來(lái)’?！?br>“什么意思？”
他沒(méi)有回答。
天臺(tái)風(fēng)很大，吹亂了林知夏的頭發(fā)。她看著眼前