不出話來。
有些話最傷人，不是因?yàn)槎嗪?，是因?yàn)樗f中的，恰好是你最不敢承認(rèn)的那部分。
過去半年，我確實(shí)一直在責(zé)任和愧疚里吊著。她失眠，我買褪黑素。她吃不下，我學(xué)著煲粥。她半夜做噩夢，我就在客廳坐到天亮?？晌覀冋l都知道，那不是從前了。
從前的周敘，會(huì)在加班回來的路上繞半個(gè)城給她買她想吃的那家熱豆花，會(huì)在她追劇的時(shí)候拿腳去勾她的小腿，會(huì)把她拉到懷里，貼著她耳邊問她明天想不想逃班。
后來我還是會(huì)照顧她。
可我已經(jīng)很久沒問過，她開不開心了。
我垂著眼，問了句：“那你為什么還要留下他？”
林晚手指猛地蜷了一下。
她很久沒出聲。
久到我以為她不會(huì)回答了，她才低聲說：“因?yàn)槲易霾坏降诙??！?br>風(fēng)一下停了。
我知道她說的是什么。
去年那個(gè)孩子走的時(shí)候，她在手術(shù)臺(tái)上抓著床單，指甲全斷了。醫(yī)生后來跟我說，她身體情況不好，這一胎本來就不穩(wěn)，真出了事，不一定保得住大人。我當(dāng)時(shí)腦子一片空白，連謝謝都忘了說。
那之后她經(jīng)常夜里驚醒，坐在床邊發(fā)呆，有幾次我半夜起來，看到她把手按在空掉的小腹上，一坐就是半宿。
我一直以為她是太難過。
現(xiàn)在我才明白，她不是走不出來。
她是根本沒放下。
我喉嚨堵得厲害，剛要開口，口袋里的舊手機(jī)忽然震了一下。
林晚本能地看過來。
我猶豫了一秒，直接把手機(jī)拿出來，遞給她。
“有件事，我說了你可能不信?！?br>她皺眉看著那臺(tái)舊手機(jī)，表情明顯愣了一下。
“這不是你以前那臺(tái)——”
“對(duì)?！蔽艺f，“凌晨開始，它一直在收你的消息?！?br>她第一反應(yīng)不是接，而是看我，像懷疑我是不是終于瘋了。
我沒解釋，只點(diǎn)開最新那條給她看。
屏幕上寫著：
“她包最前層有一張安和遺傳咨詢中心的預(yù)約單，下午兩點(diǎn)二十。你問她，她不會(huì)承認(rèn)是給自己約的。”
林晚臉色當(dāng)場變了。
她幾乎是下意識(shí)把包抱緊。
我心里一沉。
“真有？”
她死死咬著唇，不說話。
我盯著她，慢慢把手機(jī)收回來，又點(diǎn)開那段凌晨的語音。
這一次，我沒避著她，直